


El circulo brillante
© 2004, Ernesto Zavaleta
basado en la trilogia Ringu

Version revisada
© 2009, Ernesto Zavaleta

Primera edicién de El circulo brillante

© 2005, Cocodrilo Atrabiliario
cocodriloatrabiliario@yahoo.com

© 2005, H. Ayuntamiento de San Luis Potosi
2004-2006

Por este e-libro
© 2012, Cocodrilo Atrabiliario
cocodriloatrabiliario@yahoo.com

Impreso y hecho en México
Visite la pagina de Cocodrilo Atrabiliario
http:/ /cocodriloatrabiliario.tripod.com



Si alguien me lo hubiera contado, tam-
poco lo hubiera creido. ;Quién iba a
dar por cierta esa historia descabella-
da de que la gente se anda muriendo
por ver las imagenes grabadas en un
videocasete? Definitivamente, se trata-
ba de los elementos mas exacerbados
de una anécdota inverosimil, pero los
espantosos acontecimientos de los que
fui testigo, durante mi investigacion
en torno a una serie de extrafios falle-
cimientos, no solo me hicieron creer lo
increible, sino que me llenaron de un
horror del cual atin no puedo librar mi
espiritu y que quiza me atormente mas
alla del altimo dia de mi vida, cuando
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esa criatura infernal que ronda el ocaso
venga a cometer en mi un nuevo cri-
men que nada ni nadie podra detener.

La primera de las muertes extraor-
dinarias ocurri6 a primeros de marzo
en la capital de la republica, donde yo
ejerzo mi oficio de agente en la Procu-
raduria General de Justicia del Distrito
Federal. En principio, la llamada de la
centralita me hizo creer que se trataba
del caso rutinario de una de tantas
adolescentes victimas de un pasén con
la droga de moda, pero alllegar a la es-
cena del crimen a examinar el cadaver,
la sola vision del espanto reflejado en
ese rostro, contraido con una mueca de
dolor indecible, me dejé en claro que
se habia cometido un crimen diabdli-
co y se incubd en mi la supersticiosa
sospecha de lo sobrenatural. Lo mas
horrendo del cadaver no era ese gesto
de terror en su cara o los ojos desorbi-
tados, practicamente saltdndole de la
cara y en blanco, sino que parecia el
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cuerpo saponificado de una persona
muerta hacia cuando menos una se-
mana, a pesar de que hasta hacia unas
pocas horas antes de descubrirse su
cadaver habia convivido con familia-
res, vecinos y comparfieras de escuela,
como lo testimoniaron todos ellos, con
gran dolor en el alma por la fallecida.

En el Servicio Médico Forense se
confirmaron las evidencias escalofrian-
tes. Efectivamente, el cadaver estaba
saponificado; segtin explico el faculta-
tivo, debido a la inmersion del mismo
en alguna fuente de agua estancada
durante por lo menos una semana.
En corto, para la ciencia era imposible
que la victima hubiera fallecido ha-
cia menos de siete dias. En cuanto a
la muerte misma, el médico asegurd
que esta se debi6 al estallamiento del
corazon, presuntamente sometido a
una presion sanguinea inaudita para
la cual no habia explicacion cientifica.
El caso no tenia pies ni cabeza.
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Dos dias después de esta muerte
inaudita, sucedio6 la de otra joven, com-
pafiera de colegio de la victima ntimero
uno, en idénticas circunstancias. Como
en el primer caso, el rostro de la muerta
exhibia la misma mueca de terror in-
decible y sus ojos saltaban del rostro,
como dos huevos cocidos; la piel estaba
sebosa y reblandecida, saponificada, y
la autopsia revelaria horas mas tarde
las mismas evidencias fisioldgicas que
provocaron la muerte a la primera de
las desdichadas jovenes.

Solo una circunstancia se afiadia
al caso, la cual me habia pasado desa-
percibida en la anterior escena del
satanico crimen: las dos murieron a
solo unos metros de sendos televisores
que permanecieron encendidos hasta
la llegada de los agentes policiacos,
mostrando la imagen de un pozo de
agua en medio de un bosque que nadie
supo identificar. Més extrafio aun era
que a los muebles que sostenian los
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televisores los rodeaba un charco de
agua podrida, cuyo analisis descubrio
residuos diluidos de materia organica
humana en descomposicién con una
antigiiedad mayor a tres décadas.
Nadie podia ni puede atin dar una
explicacion de las dos muertes -ni de
las que se sumarian en las semanas
siguientes- ni de sus extraordinarias
circunstancias. Los macabros asesi-
natos no tardaron en trascender a la
opinioén publica, en cuyo ambito circu-
laba lo que entonces consideraba una
estrambotica historia de espantos. En
la prensa comenzaron a publicarse
insinuaciones sobre cultos satanicos,
entre los periodistas de menor monta,
y acusaciones de incompetencia contra
los investigadores del caso, escritas por
las mas serias plumas. La revista Alar-
ma consiguié por medios deshonrosos
y publicé en su portada, con el vulgar
y escandaloso encabezado «jEspantosa
muertel», las fotografias horrendas de
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las fallecidas, lo cual hizo las delicias
de los necréfilos y demdas morbosos.
Al parejo, en los corrillos policiacos
circulaba, y sigue circulando, lo que
en principio tomé como una version
chocarrera popular, la cual habla de
un espiritu maligno que se posesiona
de quienes miran las imédgenes oniri-
cas, de pesadilla, contenidas en cierto
videocasete llegado al pais desde el
lejano oriente. Como ya insinué, al
principio hice oidos sordos de tales
cuentos, pensando que eran patrafias
de gente tonta e ignorante, o bromas
pesadas de mis poco profesionales y
bastante necios e impertinentes compa-
fieros, muy dados a la burla nada mas
porque lo ven chaparro a uno, pero
comencé a tomar esos chismes en serio
cuando atestigtié un hecho sobrenatu-
ral que me paro¢ los pelos de punta.
Apenas cumplidos siete dias del
primero de los espeluznantes falle-
cimientos, se presentd una tal Sonia
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Moreno en la delegacion. Sonia era
compafiera de colegio de las fallecidas
y afirmaba ser la tinica conocedora del
mortal secreto que ambas se llevaron
a la tumba y que, de hecho, les costo la
vida averiguar. Segtn dijo, ambas ha-
bian visto, cada una por cuenta propia,
cierto videocasete en el que aparece
una serie de imagenes oniricas -vale
decir surrealistas-, sin conexién apa-
rente entre ellas. Mas que surrealistas,
se trata de visiones de una pesadilla de
horror gradual de tiempos pretéritos:
una costa tempestuosa; una casa a la
orilla de un mar embravecido en una
noche espectral; la imagen fantasma-
gorica de una dama peinandose dentro
de un espejo, mas que reflejada en él;
un cuchillo ensangrentado; cadéveres
de caballos ahogados, con gestos de
dolor de una muerte atroz; un ojo se-
mioculto por una cabellera, mirandote
con angustia, con odio, con impulso
homicida; un pasillo en penumbras por
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el que deambula a lo lejos, errabunda
como un fantasma, una nifia descalza
sin rostro; una mujer decapitada preci-
pitdndose por un acantilado; un eclipse
de sol en caAmara rapida; un relampago
que fulmina a un equino; su mirada
agonica; su cadaver en descomposi-
cién; la mano y parte del brazo de una
persona muerta atacadas por insectos
carnivoros en el bosque; el grito de
una mujer con los ojos desorbitados;
la sonrisa enigmatica de la dama del
espejo; una guadafia cercenando un
vientre maduro; la fugaz imagen del
homicidio de una menor de edad; la
mirada rencorosa del cadaver; unas
manos ensangrentadas; la nifia que cae
a un pozo mientras da gritos espanto-
sos; un circulo brillante que se apaga
como eclipse total de sol.

Quien ve tales imagenes queda
expuesto a una maldicién mortal e
ineluctable. El desdichado recibe cierta
llamada telefénica en la que una voz
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del mas alla le advierte del tiempo
que ha de transcurrir hasta sufrir una
muerte espantosa: «Una semana». Son
siete dias de angustia mortal para la
victima, cuya alma pertenece desde
ese momento a las potencias diabolicas
que gobiernan el caos primigenio del
que provienen la muerte y la maldad
absolutas. El sello de la muerte, la
marca de la maldicién que impregna a
quien ha visto la pesadilla de la joven
japonesa asesinada, provoca el terror
en las creaturas més simples, los ani-
males, que huyen aterrados ante la
presencia del maldito y aun prefieren
morir antes que acercarse a €l. El cuer-
po mismo del maldito es poseido. Si se
le fotografia, su rostro aparece difumi-
nado; mejor dicho, contrahecho, como
por refraccion de un prisma, aunque la
verdadera causa es que ya no pertenece
a este mundo. Transcurrido el plazo
fatal, ante él se aparece la imagen de un
pozo de agua del que surge un espec-
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tro terrible; una nifia asesinada hace
mas de treinta afios en el Japon, quien
desde entonces busca vengarse por su
sanguinario asesinato. jY su venganza
consiste en llevarse al infierno el alma
de quien atestigud su pesadilla!

Todo eso me contd Sonia Moreno,
con la angustia que le provocaba una
fiebre dlgida. Y de todo eso estaba ente-
rada porque habia conocido la historia
de boca de una de las ahora muertas,
quien nunca le mencioné quién exac-
tamente se la habia contado a su vez,
pero era parte de una larga cadena de
victimas que se habian pasado el fa-
moso videocasete de mano en mano.
Porque resulta que la inica manera de
salvarse de la maldicién consiste en
hacer que alguien mas vea esas ima-
genes de pesadilla antes de vencerse
el plazo fatal.

La maldicién se inicié en Japén y
ahora habia llegado a México gracias
a la pirateria de videocasetes. Daniela
12



del Pozo, que es como se llamaba la
primera de las victimas mexicanas,
habia recibido el videocasete de manos
de un comerciante informal que tenia
su puesto en el barrio bravo de Tepito,
quien se lo obsequi6 con la compra
de alguna pelicula, seguramente para
salvarse de que se lo chupara la bruja.
Al entregarle el videocasete, el artero
comerciante le habia advertido a Da-
niela que, después de verlo, tenia que
darselo a alguien mas, porque de lo
contrario iba a sufrir muy mala suerte.
Y es a ella, a Sonia Moreno, a quien la
desdichada Daniela le habia entregado
el videocasete, sin dejar de repetirle
la extrafia advertencia que le hizo el
ambulante, pero Sonia no lo vio sino
apenas unos minutos después de que
murié Daniela, y por esa circunstancia
esta ya no se salvo.

La muerte de una segunda victima,
compafera de ambas estudiantes -Da-
niela y Sonia- pero a la que ellas no le
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habian prestado el videocasete mortal,
apuntaba a que existia mas de un ejem-
plar para la tremebunda maldicion. Y
si una de las copias habia llegado hasta
Tepito, solo era cuestion de tiempo para
que miles de videocasetes circularan
por toda la ciudad y por todo el pais. La
maldicion japonesa tarde o temprano
podria convertirse en amenaza fatal
para nuestro ya de por si fregado pais.

En otras circunstancias me hubiera
zurrado en los pantalones de la risa, si
se me perdona la muy vulgar expre-
sién; pero, dados los acontecimientos
de aquellos infaustos dias, mi espiritu
estaba predispuesto a las mas inve-
rosimiles explicaciones en torno a las
misteriosas y espantosas muertes de
las estudiantes. Sonia se encontraba
a su vez frenética porque habia su-
cumbido a la curiosidad de mirar las
tales imagenes dantescas y esa noche
se cumplia el término de siete dias
para su ejecucion sobrenatural. Intenté
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confortarla y hacerla sentirse a salvo,
aunque en ese momento no sabia yo
de qué, pues no creia entonces en los
espiritus chocarreros que vienen a ja-
larle las patas a los vivos.

Estaba explicandole que todo eso
no eran mas que tonterias de viejas
asustadizas cuando de pronto se apa-
garon y volvieron a encenderse las
luces de la comandancia, en un conato
de apagén que me dio un escalofrio
irracional. Las piernas ya me tembla-
ban y hasta empecé a tartamudear.
Pero fue en la sala de espera en donde
sucedio lo mas espantoso que he visto
en mi vida y que atestiguaron varias
personas, que desde entonces queda-
ron esquizofrénicas. El televisor de la
salita, ubicada en la parte superior de
una de las esquinas, sintonizaba el no-
ticiero de las ocho cuando, de pronto,
entr6 interferencia. Alguien se acerco
para arreglarla a la mexicana, o sea de
un manazo, y entonces aparecio en la
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pantalla la imagen de un pozo en me-
dio del bosque. Apenas vio la imagen,
Sonia comenz6 a dar de alaridos. Me
fijé que debajo de la falda le escurrian
orines y que el espanto la habia petri-
ficado en el lugar donde se hallaba de
pie. Del pozo que se veia en el televisor
sali6 una mano palida que removio
la tapa de piedra de ese estanque de
agua. Los asombrados testigos vimos
un brazo blancuzco seguido de una
cabeza de cabellera negra como las ti-
nieblas, chorreante y larga. Con cierta
rigidez de los miembros, pero con una
inaudita habilidad que desafiaba a la
fuerza de gravedad, desde el fondo
del pozo emergié una nifa de unos
doce afios de edad con un camisén
empapado pegado a su cuerpo cera-
leo, quien empez6 a caminar como
un muerto redivivo hacia el primer
plano de la imagen. Con los dientes
castafieantes y ojos saltones de incre-
dulidad, todos contemplamos cémo la
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nifia espectral avanzaba cabizbaja con
esa pesadez propia de los cadaveres de
las peliculas de zombis, como si sus
piernas estuvieran engarrotadas por
el rigor mortis, pero al mismo tiempo
con un paso decidido e ineluctable
hacia nosotros. Sonia daba gritos cada
vez mas espantosos. Luego de varios
saltos abruptos en la imagen que la
hacian aparecer cada vez maés cerca
del encuadre, la muerta viviente por
fin quedo en primer plano y entonces
ocurrid lo mas macabro que jamas me
habia imaginado ni en mis més horren-
das pesadillas: jel espectro comenzo a
surgir de la pantalla ante los gritos de
los presentes y el desmayo de una que
otra secretaria impresionable!

Con medio cuerpo fuera ya de la
pantalla, aquel ser maléfico mir6 lo
alto en que se encontraba el televisor,
lo que le impedia salir completamente
sin ponerse santo madrazo en el suelo.
La media cara que nos dejaba ver la
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negra cabellera hizo gestos de furia
encendida, con lo que nos avisaba que
no nos la ibamos a acabar, si me excusa
usted la vulgar expresion. Si de por si
estaba feo el espantajo ese, ora imagi-
nese enmuinado. En fin, para lograr
su nefando objetivo, que era alcanzar
a Sonia y victimarla, el espanto venido
del infierno se agarr6 de un librero que
estaba al lado del televisor y comenzoé a
bajar por medio de él con la agilidad de
una arafia. Tuve el impulso de sacar mi
revolver, pero la sola vision de sus ojos
semiocultos por esa cabellera diabdlica
me engarrotaron la manoy fuiincapaz
de hacer un solo disparo. Sonia ya esta-
ba arrinconada en el suelo de la salita
mientras aquella visiéon espantosa se
acercaba con la diligencia de un verdu-
go cruel para finalmente introducirse
en el cuerpo de su victima, como fan-
tasma que se disuelve dentro de una
pared, y hacerla morir con terribles
espasmos y espumarajos acuosos que
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salian de la boca de Sonia, a quien le
escurrian ldgrimas de angustia y dolor
mientras entregaba el alma, ahogada
por potencias infernales. Sus ojos vir-
tualmente le saltaban de la cara, en
tanto daba tremendos manotazos y se
contorsionaba toda, como si estuviera
atrapada en un profundo depdésito de
agua, y nos miraba suplicAndonos por
un socorro que ninguno de nosotros
podiamos darle.
Muri6 rodeada de un charco de
agua que se formo en la sala de espera.
A la muerte de Sonia siguié otro
fendmeno igual de inaudito y aterra-
dor. Su cadaver poco a poco se volvio
de una tonalidad grisacea, como si la
victima hubiera fallecido dias antes,
y la carne parecia ablandarse adqui-
riendo la textura sebosa de un sapo en
descomposicion ante nuestras miradas
de un asco atonito. La imagen del pozo
permaneci6 en el televisor hasta que
alguien lo apago.
19



El comandante rechaz6 mi informe
del extraordinario y aterrador asesi-
nato, pese al reporte del forense que
fijaba con una semana de antelacion
la muerte de la persona que habia
fallecido apenas unas horas antes en
nuestra misma presencia, y no obs-
tante los testimonios jurados por sus
santas mamacitas, por Diosito santo
y el santo Nifio de Atocha, de todos
quienes atestiguaron el macabro cri-
men. Nomas se nos quedé mirando
a todos como si pensara que aquella
espantosa vision no fuera sino el pro-
ducto de una histeria colectiva de una
punta de agentes mariguanos. «Como
si no supiera que se andan clavando la
mota del depdsito de confiscaciones».

A mino me importaron los juicios
de valor de mi superior en la Procura-
duria. Lo més importante era terminar
con la maldicién. Asi que me lancé en
la basqueda del dichoso videocasete
en la casa de Sonia en Ciudad Neza.
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Ella vivia en una casucha en la
esquina que hacen las calles de Mer-
curio y Topacio, en donde me introduje
como Juan por su casa tras forzar la
cerradura con mi navaja suiza. Dentro,
me dirigi a la sala al ver un televisor y
unos cuantos videocasetes. Los intro-
duje uno tras otro en la casetera, pero
ninguno mostraba las iméagenes que
me habia narrado Sonia antes de mo-
rir, y en cambio mostraban escenas de
sus orgias sexuales con unos fulanos
con pinta de pandilleros y una que
otra lesbiana de la buena sociedad.
Me fui a la recaAmara de la fallecida,
donde comencé a buscar el malhadado
video en sus cajones y entre las pren-
das de su intimidad. Por fin encontré
un videocasete con la etiqueta Circulo
envuelto en unas pantaletas que apes-
taban a patas. Ya iba de salida con el
videocasete en la bolsa de mi saco,
cuando senti un impulso que apenas
pude resistir para regresarme y mirar

21



aquellas iméagenes de pesadilla. Era
una curiosidad como nunca he sen-
tido en mi vida y que me ha acosado
desde entonces. Es una compulsion a
obedecer. Mi espiritu, en ese momento,
estuvo a punto de sucumbir al man-
dato sobrenatural, pero pudo mas mi
voluntad de volverme a la cocina para
quemar de una vez por todas el video
maldito en el fregadero y quitarme la
mortal tentacion. Tomé una botella de
aceite con que bané aquel instrumento
del infierno, le encendi fuego con un
cerillo y vi como las llamas consumian
ese objeto de perversidad inmunda.
Pero el terror ya no me abandonaria.
En medio de las flamas alcancé a mirar
dos circulos rojos que parecian los ojos
del demonio vengador. Cuando la cinta
quedo reducida a una masa informe,
un frio me recorri6 el espinazo apenas
of una voz espectral pronunciando mi
nombre a espaldas mias. Al volverme,
me parecié ver el rostro de una nifia
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japonesa de sonrisa diabolica reflejado
en la pantalla apagada del televisor
como un rostro demoniaco surgido de
las mas profundas tinieblas. Aparté mi
vista de esa vision infernal y descubri
sobre la mesa un cuaderno de notas.
Era el diario de Sonia. Lo tomé y sali
corriendo de aquel lugar impregnado
con un aura maldita como alma que se
lleva el diablo.

El diario de Sonia narra el origen
de la maldicién, aunque no aclara de
dénde consiguié la informacién ni
apunta a una solucion para terminarla.
Segtn lo que escribi6 Sonia, el espiritu
del mal es el de una jovenjaponesa lla-
mada Sadako, quien sufri6 un destino
horrible hace mas de 30 afios.

Pero entender la maldiciéon de Sa-
dako obliga a conocer la historia de
su madre, una dama japonesa de la
burguesia que naci6 con poderes sobre-
naturales, con los que podia convocar
las més horrendas pesadillas del sub-
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consciente, esa oscura region en que
anida el instinto destructor inherente
a todo ser humano; el tanatos del alma,
y que en la madre de Sadako habia
alcanzado un desarrollo exponencial.
En pocas palabras, la madre de Sadako
era una consumada psicopata. Mas de
diez afios de unién conyugal y de su-
cesos alarmantes habian transcurrido
antes que su marido, el Dr. Hichiro
Ikuma, decidiera por fin llevarla con
un parapsicologo, en un vano intento
de comprender y, quiza, poner fin a
la extrafia maldicion que aquejaba su
matrimonio peor que una suegra tre-
mebunda. Para entonces, la madre de
Sadako ya era famosa entre la prensa
sensacionalista japonesa como la Dama
del Diablo porque en su entorno se
habian sucedido una serie de muertes
tenebrosas e inexplicables.

El experimento cientifico realizado
por el parapsicologo, al que también
se habia convocado a miembros de la
24



prensa, solo obtuvo como resultado la
muerte de uno de los testigos, quien
sucumbi6 de horror increpando a Emi-
na, dios de los infiernos y de la muerte
en la antigua mitologia japonesa, al
tiempo que la madre de Sadako, in-
consciente, esbozaba una enigmatica
sonrisa que a todos llené de sospechas
y espanto.

Aunque al Dr. Ikuma lo acusaron
de asesinato por el tragico deceso, sin
poder comprobarle el crimen, y de
charlatan de la mas baja estofa, sin sa-
ber ninguno explicar como pudo haber
ejecutado los sucesos paranormales
que presenciaron (como la impresion
de tenebrosos parajes en las placas
fotogréficas con que se buscaba regis-
trar el rostro de la llamada Dama del
Diablo), nadie més se atrevié a realizar
otra prueba con la madre de Sadako,
quien murié afios después, supuesta-
mente consumida por la maldad que
hered¢ a su hija.
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Desde la mas temprana infancia
Sadako habia dado muestras de poseer
facultades psiquicas extraordinarias,
aunque, a diferencia de su madre,
orientadas al bien, como la resureccion
de un perrito arrollado o el refloreci-
miento de un jardin de cerezos recién
cercenados, milagros que, ademas de
causar temor y envidia entre la gente
supersticiosa y vil, enfurecian a la
Dama del Diablo, quien comenzé a
elucubrar la manera de corromper la
bondadosa naturaleza de Sadako, y
con ese fin hurgé en lo mas profundo
y lébrego de su hija hasta encontrar lo
que buscaba, para despertarlo y hacer-
lo surgir. El espiritu del mal respondi6
al llamado de su madre, y asi cierta
mafiana tuvo lugar el mas extraor-
dinario de los nacimientos. Tras una
noche de amenazadoras pesadillas, el
padre de Sadako (que, vale aclarar, era
adoptivo, sin saberse jamas quién era
el verdadero progenitor, aunque hay
26



quien sefialaba al mismo diablo) descu-
bri6 que Sadako habia engendrado una
hermana gemela, la cual simplemente
amanecio junto a ella en la cama. Esa
segunda hermana era una criatura
concebida en el infierno y parida como
un alter ego de Sadako. El padre lleg6
a pensar que se trataba del atroz es-
piritu de su esposa que, todavia viva,
buscaba pervertir a Sadako para per-
petuar su estirpe maldita y burlar a la
muerte. Ante la horrenda perspectiva,
el Dr. Ikuma intent6 en vano detener
esa amenaza diabdlica. Suministré a
la gemela perversa cierta sustancia
que inhibia el crecimiento fisico, y
asi, mientras Sadako maduraba y se
convertia en una delicada y hermosa
joven, su hermana-hija se vio atrapada
en el cuerpo de una eterna nifia.

Pero el Dr. Ikuma no tuvo medios
para detener el aumento del mal. Con-
forme pasaban los anos, la Sadako
perversa vefa con envidia como florecia
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la feminidad, la belleza y la bondad de
su hermana-progenitora. Comenzé a
aborrecerla, e intent6é posesionarse de
su cuerpo. El Dr. Ikuma encerré a la
criatura infernal en un desvan al darse
cuenta de esta nueva amenaza, y envio
a la bondadosa Sadako a un pueblo
asentado sobre una isla, lejos de esa
abominaciéon que desde su prision se
vengaba haciéndolos victimas de las
maés aterradoras visiones. No pudien-
do soportar mas aquella pesadilla, un
atardecer el Dr. Ikuma sac6 al engendro
del desvan y lo asesiné golpeandole la
cabeza con un hacha, para después
precipitarlo a un pozo, en donde se con-
sumi6 el cadéver. La madre de Sadako
moriria pocos dias después con una
infame risa de satisfaccién en el rostro
que presagiaba nuevas desgracias. La
maldicién apenas se iniciaba.

Sadako vivia atormentada por la
presencia de su hermana-hija, de ese
engendro asesinado y arrojado a un
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pozo, desde donde su espiritu la 1la-
maba para posesionarse de ella. La
muerte comenz6 a rondarla. Sadako
se unié a una compafia kabuki itine-
rante, incitada por el joven actor que la
cortejaba, para olvidarse de los pesares
que la ensombrecian. Durante el ensa-
yo de una adaptaciéon del Macbeth al
Japén feudal, el onnagata que encarnaba
a Lady M. fue la primera victima del
espiritu infernal de la Sadako maligna.
Paraddjicamente, eso le abri6 las puer-
tas del kabuki a la bondadosa Sadako,
lo que indigno a los actores, pues en
su tradicionalismo, un tanto anacréni-
co, por cierto, prohibian a las mujeres
actuar en escena. Pero no solo los in-
digné. La manera en que se le abri6 a
Sadako el camino de la representacion
teatral también les incub6 sospechas
de que lajoven parecia tocada por una
extrafia maldicion, o poder infernal,
que producia la muerte a quienes se
interponian en su camino.
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La muerte del director de escena la
vispera del estreno, justo en medio del
hanamichi —una especie de proscenio-,
asi como los sucesos paranormales
ocurridos durante la primera funcion
—aparicion y desaparicion stibita de los
kurokos (tramoyistas), quienes corrian
histéricos de un lado a otro del esce-
nario solo para disolverse en el aire y
reaparecer en otra parte del teatro, asi
como la materializaciéon de la Dama
del Diablo levitando sobre el escenario
y de un momento a otro sobre el pua-
blico mismo- precipitaron el infausto
destino de Sadako, a quien asesinaron
sus compafieros actores buscando dar
fin a esa oscura maldiciéon que la joven
traia consigo. La vileza humana hiri6
el maleable espiritu de Sadako con una
accion homicida. Aunque lo peor atin
estaba por venir.

Una parapsicologa que habia in-
vestigado el pasado de Sadako sabia
de la existencia del engendro y se lo
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advirti6 a los miembros de ese kabuki.
Conducidos por ella, se dirigieron a
las afueras de la ciudad de Yamisata,
en la isla de Okaido, hasta la cabana
en que habitaba el padre adoptivo de
la joven, con el propdsito de asesinar
a la hermana de Sadako y asi comple-
tar lo que concebian como una misiéon
liberadora del mal. La proximidad de
Sadako la buena despert6 al mal que
yacia en la oscuridad del pozo, quien
desde esas tinieblas se irgui6 para po-
sesionarse del cuerpo reanimado de
su hermana-progenitora y dar muerte,
uno por uno, a los actores metidos a
cazadores de &nimas, a quienes ataco
con la ubicuidad de los seres infer-
nales, haciéndoles padecer la misma
muerte de la que su cuerpo fue presa.
Sus dos ultimas victimas fueron la pa-
rapsicOloga y una aterrada vestidora,
quienes inttilmente buscaron refugio
en la casa de Sadako. Ambas prefirie-
ron suicidarse clavdndose una daga
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antes que sentir la mano putrefacta de
la maligna Sadako sobre sus rostros.
Cuando el Dr. Ikuma entr6 a la casa
al fin, se encontr6 con la bondadosa
Sadako, quien sollozaba apesadum-
brada por el espantoso crimen que su
alter ego maligno le habia obligado a
cometer en contra de sus colegas del
kabuki y de la infortunada parapsico-
loga. El Dr. Ikuma estrech6 contra si a
la sollozante Sadako, su hija, por quien
sentia una inmensa compasion y cuyas
lagrimas bafiaban su pecho, al mismo
tiempo que sentia sobre su corazén la
opresion de un ser maligno que invoca
la muerte. Hacia el atardecer de ese
fatidico dia atn por concluir, el Dr.
Ikuma inyect6 una solucién a Sadako,
prometiéndole un remedio fugaz para
su aflicciéon. Pero en realidad se tra-
taba de una sustancia venenosa con
que buscaba poner fin a la malhadada
vida de la joven. Sadako comenz¢ a
sentir una presion en el pecho que le
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impedia respirar. El aire se negaba a
insuflar la vida a sus pulmones. Co-
menzo a llorar la muerte dolorosa que
le habia infligido ese hombre a quien
desde siempre habia amado como a su
propio padre; y el Dr. Ikuma también
lloraba y suplicaba a Sadako el perdén
por ese atroz homicidio. Sadako sali6
a rastras de la cabafia en busca de aire
fresco. Su padre la sigui6, temiendo un
escape imposible para la joven envene-
nada, y acabé matédndola a golpes de
hacha pese a que la joven le imploraba
misericordia, para arrojarla después
al pozo, junto al engendro, pensando
haber encontrado la solucién final de
esa maldicion.

Pero la bondadosa Sadako atn po-
seia sus facultades paranormales para
recrear la vida, o para dar muerte; un
don divino que se trocé en maldicion
para ella y para sus futuras victimas.
Durante treinta afnos vivio una repeti-
da agonia. Durante treinta afios moria
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de inanicion sumergida en la oscuri-
dad del pozo, suplicando a gritos a su
padre que la sacara de esa liquida y te-
nebrosa prision, para revivir al cabo de
un corto periodo y encontrar la misma
agonia, la misma muerte espantosa,
la misma falta de compasion a su in-
merecido castigo. Fueron treinta afios
en que se repetia esa muerte infame y
cruel; treinta afios de resurrecciones a
la muerte; treinta afios en que la virtud
se descompuso en malignidad; treinta
afos en que se incubd un odio inmen-
so, un acerbo deseo de venganza por
una condena injusta; treinta afios que
sirvieron al engendro para poseer, al
fin, ese cuerpo del que alguna vez se
vio expulsado y al que finalmente re-
gresaba con mas furia que nunca. Se
habia cerrado el circulo de la maldad.

Nadie sabe exactamente cuantas
habian sido ya las victimas de Sadako
en el Japon ni cuanto habia crecido
su iracundo poder sobrenatural que
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amenazaba con extender su manto
mortal mas all4 de los océanos. Por lo
pronto, la terrible venganza de Sadako
hacia de las suyas en México. En un
lapso de quince dias tras la muerte de
Sonia, murieron 23 personas a manos
del espectro infernal, y lo mas terrible
es que no todos los casos tenian co-
nexion entre si. El videocasete mortal
comenzaba a proliferar por caminos
diversos, lo cual configuraba para mi
un caso con ribetes de amenaza a la
seguridad nacional ya no tanto por
los muertos que hasta ahora se habia
echado al pozo Sadako, sino por los
cientos y miles que podria apuntarse
en el futuro gracias a los tentaculos del
comercio pirata. Habia que detener la
fuente del mal. Se iniciaba una lucha
para la cual me sentia impotente y solo.

Un dia llegé un agente especial
desde el Japon. No era de extrafar
que los espantosos acontecimientos
en tierras aztecas hubieran atraido al

35



robusto policia, puesto que él estuvo
implicado en la investigacion de las
mortales apariciones de Sadako en su
pais y le preocupaba la propagacion
del mal. Sin embargo, no solo tenia
razones morales o profesionales para
enfrentarse a la maldicion de Sadako.
También lo impulsaba una curiosidad,
una curiosidad que habia crecido en
intensidad, aduefidandose practicamen-
te de su voluntad conforme se adentr6
cada vez mas en el pasado del trasgo
mortifero.

Sus afanes, no obstante, deben pa-
sar desapercibidos. Por motivos que
denominé personales pero que nunca
quiso aclarar, me hizo prometer solem-
nemente que lo mantendria anénimo
en cualquier informe o narracién que
hiciera de esta investigacion, fuera
confidencial o no, asi que ahora debo
cumplir su voluntad, aunque sea de
manera postuma, y para este relato
escalofriante lo llamaré Goni Chiwua.
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Pese a su medio espafiol y a mi
peor japonés, Goni Chiwua me ayudé
a entender un poco mas el extraordi-
nario y diabdlico caso, y junto con él
disefié un plan de accion para combatir
a Sadako y al mismo tiempo mantener
en secreto la maldicién; digo, para no
asustar a la gente, o -mejor dicho- para
que no acabaramos encerrados entre
paredes acolchonadas.

Antes de emprender nuestra mi-
siéon sobrenatural, bajo la mascarada
de una redada cualquiera, integra-
mos un equipo de agentes judiciales
capitalinos, y con la cooperacion de la
Agencia Federal de Investigacion lan-
zamos una serie de cateos sobre Tepito
para decomisar los videos piratas del
tal Circulo. Necesitabamos justificar la
accion contra ese videocasete en espe-
cifico, asi que, ademas del tan manido
argumento del combate a la pirateria,
difundimos la estrafalaria version de
que se trataba de impedir la distribu-

37



cién de un programa cibernético que
infectaba con un virus la memoria
de los reproductores de discos léser,
cuyas copias también se difundian en
videocasete con fines de reproduccion
y para que cayeran mas ingenuos com-
pradores de baratillas como ya habia
ocurrido en Japon «con devastadoras
consecuencias para el mercado del vi-
deo». (En esto me ayudo el mentiroso
de Goni Chiwua y sus no menos ha-
bladores superiores, que no tuvieron
vergiienza en mandar los falaces datos
al respecto desde Tokio).

Ahi en Tepito, en medio de im-
properios contra nuestras inocentes
madrecitas y con amagos de violencia
que Goni Chiwua supo aplacar con sus
exhibiciones de jarakiri o de yiuyitsu
o como se llame, logramos decomisar
maés de mil copias del Circulo y arrestar
a mas de 80 comerciantes malandri-
nes en un solo dia, lo que me indicaba
cuan peligrosa era a esas alturas de
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las cosas la maldiciéon de Sadako. Para
darse cuenta de la dimension de la pi-
rateria y, por ende, de la amenaza que
aun representa la distribucién a gran
escala del videocasete maldito, hay que
tomar en cuenta que la reproducciéon
y venta de productos audiovisuales
plagiados alcanza sesenta por ciento
del mercado en México, que por cierto
ocupa el nada honroso tercer lugar
mundial en pirateria con ganancias
superiores a 300 millones de dolares
anuales para quienes se dedican a esa
actividad ilicita.

No era una lucha facil la que em-
prendiamos contra la distribucién del
Circulo, contra la maldicion de Sadako,
que ya da la vuelta al mundo. Nuestros
afanes se encontraban con giros de
tuerca inesperados. Sadako sabe unir
aliados en donde menos se espera. Tal
fue el caso de un imbécil reportero de
Televisa que, escudandose en el argu-
mento demagogico del derecho a la
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informacion, quiso transmitir el video
asesino por television, en el noticiero
de la noche y en cadena nacional, y
hasta estuvo anuncidndolo con bom-
bo y platillo a lo largo del dia. Con
trabajos consegui una orden judicial
para decomisérselo, con el fundamento
de que la transmision serviria para la
reproducciéon de un virus cibernéti-
co peligroso, y logré de esa manera
impedir la transmisiéon de la mortal
pesadilla de Sadako. Pero el muy taru-
go saco antes una copia del videocasete
que me ocultd, la vio en su casay a la
semana se lo llevo la grefiuda ojos de
ojal.

Muchas muertes mas se sumaron
-y siguen sumandose- a lo largo de
las semanas, lo que nos dejaba a mi y
a Goni Chiwua en estado de incerti-
dumbre y frustracion por lo inttiles
que resultaban nuestros esfuerzos.
No importaba cudntos operativos
realizdramos ni cudntos videogramas
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decomisaramos o a cuantos malhe-
chores les pusiéramos el mameluco de
los numeritos. El Circulo aparecia -y
sigue dando la mata- con la virulencia
de una epidemia que aniquila ciuda-
des, llevando la destruccién a todos
aquellos con la desdicha de mirar las
imégenes de esa pesadilla que contiene
la angustia de Sadako y toda la ira que
acumulo a lo largo de una treintena de
afios sumergida en ese pozo inmundo
en cuyo seno se corrompio su cuerpo
y su espiritu.

Sadako es un espectro maligno im-
posible de derrotar. No se trata de una
anima atormentada en busca el reposo
para su cuerpo como ocurre en las his-
torias de fantasmas que cuentan el cine
o cierta literatura de pacotilla, porque
los restos del cadaver se recuperaron
del pozo hace ya varios afios sin haber-
se detenido por ello la maldicion, me
explic6 Goni Chiwua con su espafiol
enrevesado que yo debia adivinar y
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corregir para entenderle bien. ;Qué es,
entonces, lo que pretende Sadako? El
agente japonés me hizo comprender
con mas vericuetos verbales que lo mas
notorio de las perversas intenciones de
Sadako es su afan de venganza por un
cruel asesinato, aunque debe existir
un elemento primordial, inherente a
su naturaleza misma, el cual escapa a
la comprensiéon humana. Después de
todo, record6 el hombre de la lengua
poco fluida y clara, la gemela de Sa-
dako era una asesina antes de morir en
el pozo y de fundirse en su hermana
mediante esa espantosa agonia que se
prolong6 durante mas de treinta afios.
En algtn lado, pensaba el japonés,
debe haber una clave para desentra-
far el misterio y quiza terminar con
la maldicién. Para comprender la per-
versidad del engendro, quiza habia
que hurgar en su mente, como hizo la
Dama del Diablo, y buscar una a una
la infinita cadena de causalidades que
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han tendido ese circulo de muerte a
lo largo del tiempo. Goni Chiwua me
insinu6 luego de ese razonamiento
que en el videocasete probablemente
se esconde atin el tan ansiado deus ex
machina. Desde luego, le repliqué tajan-
te al japonés, estaba fuera de discusion
contemplar esas terribles imagenes
porque quedariamos irremisiblemente
condenados a muerte. Si existe alguna
solucién, esta debia encontrarse por
medios distintos. Mi colega oriental
asintié para no discutir, pero no pa-
recia convencido del todo, y me dejo6
pensando que tarde o temprano iba
a cometer una tonteria que solo iba a
darme dolores de cabeza. O algo peor.

No transcurrié mucho antes de que
se hiciera realidad mi temible vaticinio.
Una tarde, Goni Chiwua me llamé por
teléfono con el pretexto de que se ha-
bia enterado de algo muy importante
sobre el caso y queria que me reuniera
con él en su habitacién de hotel, en el
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Clinton de la Zona Rosa, para contér-
melo. Yo lo noté muy nervioso en la
manera como hablaba, balbuceando
més de lo normal, pero lo atribui a la
excitacion que debia de provocarle el
hallazgo que, pensé, iba a comunicar-
me. Atravesé media ciudad manejando
mi auto, y una vez que llegué al Clin-
ton, con el crepusculo incendiando el
cielo contaminado sobre los volcanes,
me introduje al elegante vestibulo de
ese hotel de los llamados de paso, para
abordar el elevador y subir hasta el
décimo piso, en donde se hospedaba
mi colega japonés, a quien, ya en su
habitaciéon, le pregunté cual era esa
tremenda informacién que habia des-
cubierto. Su respuesta fue encender
una television y poner un video en la
casetera, con esos movimientos ner-
viosos y los gestos forzados de quien
oculta sus emociones y sus verdaderas
intenciones, 1o que no me gusté nada.
Y menos me gusté que en la pantalla
4



de television comenzo6 a transcurrir
la horrenda pesadilla de Sadako. A
las primeras imagenes, adiviné las
intenciones del japonés. Rdpidamente
apagué el televisor y saqué el casete
para no seguir viendo esa inmundi-
cia y quedar maldito. Goni Chiwua
intent6 explicarme que se trataba de
algo de trascendental importancia para
resolver la maldicién, pero yo no le
cref y comencé a extraer la cinta para
destruirla, ante lo cual el japonés se me
fue encima intentando arrebatarmelo.
Afortunadamente, fui mas rapido que
él y logré sacar la cinta mientras Goni
Chiwua forcejeaba conmigo, pero sus
intentos no lograron sino acabar de
arruinarla. Empezo6 a insultarme en
su idioma y se desmoroné en llanto
como un nifio ante la imposibilidad de
recuperar el video, ahora convertido en
trozos de pelicula pellizcada e inservi-
ble. Sin que me lo dijera, ya sabia que
su artera accion era un impulso deses-
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perado porque habia visto el mortal
video y debia de estar por cumplirse el
término de siete dias para experimen-
tar la horrenda muerte reservada a los
malditos de Sadako. Senti lastima por
él, aunque me di la media vuelta para
irme. Pero antes de cerrar la puerta,
alcancé a oir que me gritaba en su mal
espafiol: «{También va a venir por ti,
chaparro!».

No iba a pasar mucho tiempo para
que me enterara de que su advertencia
no habia sido el arranque histérico que
le atribui al abandonarlo. Como queria
olvidar el mal rato que me habia hecho
pasar, me meti al bar a beberme unos
brandis acompanados de la rica bota-
nita que sirven en el Clinton y a ver el
encuentro entre el Atlas y el Necaxa
que pasaban por television de paga y
que no estaba dispuesto a perderme
por nada del mundo. A los pocos mi-
nutos se hizo realidad la profecia del
traidor japonés. La vista del pozo su-
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primio en el monitor del bar un gol que
el Atlas estaba a punto de anotar, y los
parroquianos, al principio indignados
por la irrupcién de la imagen, huyeron
despavoridos junto con sus voluptuo-
sas acompafantes de paga cuando
Sadako surgi6 del televisor, que estaba
colocado sobre una repisa en alto. Yo
ya habia pegado el brinco para correr,
y solo de reojo alcancé a verla trepando
como arafa por el techo y las paredes
para venir a alcanzarme. El miedo me
engarroto las piernas, asi que apenas
podia tenerme en pie, ya no digamos
correr como gacela. Sadako venia tras
de mi con los movimientos espasmo-
dicos de un reniviente antropé6fago.
Recordé que Goni Chiwua queria
decirme como detener la maldicion;
quizd habia encontrado la clave del
misterio, pero ya no pudo comuni-
carmela debido a mi precipitacion,
que entonces se me revel6 como una
accion visceral, estipida y de funestas
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consecuencias para mi. Con Sadako pi-
sandome los talones, corri al elevador,
cuya puerta se negaba a abrirse. Con
mano temblorosa, repiqué el botén
una y otra vez, al tiempo que volvia
la cabeza sudorosa de temor para ver
cuan cerca estaba Sadako de mi. Diez
metros. Las puertas no se abrian; mas
repiqueteos con la angustia atorada
en el cogote. Sadako avanzaba ahora a
siete metros de mi. Aporreé frenética-
mente el botén en tanto cuatro metros
me separaban de la espectral asesina, y
la puerta que no se abria. Dos metros.
Las puertas se abrieron por fin, pero
con lentitud desesperante. Me meti de
volada en la estrecha abertura y apreté
el bot6én para cerrar el elevador cuando
la mano de Sadako se extendia a solo
unos centimetros de mi.

Llegué al décimo piso y caminé
aprisa hacia la habitaciéon de Goni
Chiwua, pero no habia avanzado ni
seis metros cuando tras de mi escu-
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ché abrirse las puertas de un segundo
elevador del que sali6 la infernal apa-
ricién. Corri a golpear la puerta del
agente japonés, quien nunca abri6, por
lo que tuve que forzar la cerradura con
mi navaja. Pero cudl no seria mi sor-
presa al encontrarme dentro el cuerpo
agonizante de Goni Chiwua, quien se
habia cortado el vientre con un cuchillo.
La sorpresa por el suicidio del japonés
me hizo olvidar por un momento la
amenaza detrds de mi, asi que entré a
la habitacién para auxiliarlo, pero me
volvi de inmediato sobre mis pasos
para cerrar la puerta practicamente en
las narices de Sadako. Con sus fuer-
zas postreras, Goni Chiwua se habia
arrastrado al vestidor dejando tras si
un rastro de sangre. Me precipité a él
con la intencién ya no de darle socorro,
sino de hacerlo confesar, en sus tltimos
estertores, el medio para terminar la
maldicién, pero mi menudo y redondo
cuerpo sufrié un escalofrio de muerte
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al encontrarme en esa oscura habita-
cion con la diabdlica sonrisa de Sadako.
Mi corazon practicamente se detuvo de
espanto mientras ella me miraba por
entre su cabellera mojada con un ojo
desorbitado y podrido. No pude mas
y me derrumbé al suelo, esperando
el contacto de la carne putrefacta de
Sadako sobre mi cara y sufriendo de
antemano el inmenso terror de una
muerte dolorosa y asquerosa de la que,
no obstante, aiin no habia llegado mi
hora. Sadako pas6 delante de mi re-
gordeta y tremulante humanidad para
abalanzarse sobre Goni Chiwua, quien
no pudo escapar a la maldicion y fue
tomado atin con vida por ese engendro
que se lo llevé consigo al infierno con
todo y secreto para acabar la maldicion.
A mi, el espantajo me dio el susto mas
grande de mi vida.

Las autoridades se encargaron del
traslado de Goni Chiwua, de lo que de
él quedaba, a Japon. El servicio policia-
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co del que era miembro el japonés no
envié mas agentes para enfrentar la
amenaza sobrenatural, pero si dirigio
un comunicado perentorio a las mas al-
tas autoridades nacionales para que se
alertara sin mayor demora a la pobla-
ciéon sobre la peligrosidad del Circulo
y se destruyera el videocasete mortal
por todos los medios disponibles. Ante
los alarmantes acontecimientos que
ya habian cegado la vida de veintenas
de incautos consumidores de videos
apOcrifos, el gobierno federal mexica-
no emitié un decreto para proscribir el
Circulo, al que calific6 de «grave ame-
naza para la salud de la poblacién», y
elevo a categoria de prioridad nacional
la destrucciéon de «toda copia y resto
del videocasete».

No faltaron los idiotas que afirma-
ban que todo era puro cuento.

Los reforzados operativos de la
policia parecen haber tenido mejor for-
tuna hasta el momento, ya que ahora
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nadie puede conseguir el videocasete
sino recurriendo a los vendedores mas
deshonrados y oportunistas y adqui-
riéndolo a precio de oro. Pero nunca
falta el elemento que echa a perder
el mas denodado de los esfuerzos. El
videocasete se ha convertido en una
moda fatal y ahora se le solicita mas
que nunca, sin la menor idea de la
horrible amenaza a la que se expone
quien lo mira. La morbosidad de la
gente incita a un nuevo repunte de la
mas virulenta y espantosa de las epide-
mias conocidas por la humanidad. Es
un circulo vicioso; mas atn, la gente se
deja arrastrar de la manera mas esttpi-
da por la fascinacién del Circulo como
el incauto navegante sucumbe al inci-
tante canto de la sirena. La llamada ha
convocado incluso a la comunicacion
en gran escala. Para colmo de males,
entre la masa seducida no han faltado
periodistas que demandan una copia
del videocasete maldito en nombre
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de la libertad de prensa y el derecho
a la informacién, en un déja vu que
me recuerda aquel sonso reportero
televisivo y me provoca nauseas y ga-
nas de que Sadako se los lleve a todos
para ver si asi entienden. La renovada
euforia por el Circulo ha encendido
hasta los ambitos académicos. Ante la
rotunda negativa de las autoridades a
sus pretensiones cientificas, hace unas
semanas el connotado investigador de
la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico René Crocker Solis lament6 lo
que calificé de poca colaboracion del
gobierno federal para realizar prue-
bas que desentranen el misterio del
Circulo, y especul6 que las inexplica-
bles muertes deben de ser producto
de alguna radiaciéon contenida en la
frecuencia de las ondas electromag-
néticas grabadas en el videocasete, la
cuales «muy probablemente» causan
un cancer fulminante al cabo de una
semana y con una sola exposicion. La
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explicacion es totalmente errénea y es-
trafalaria, desde luego, pero al pablico
y a la comunidad cientifica les suena
menos descabellada que la del espectro
asesino que ronda los televisores en
horario estelar, sin dejar de aplacarles
la morbosa y creciente curiosidad.

Por mi, que se siga difundiendo
esa version del inexplicable y macabro
acontecimiento, aunque parezca elucu-
brado no tanto por un mal guionista de
peliculas de horror, sino extraido del
mas burdo serial de ciencia ficcion de
los afios cincuenta. Volviendo con el
cientifico del que hablaba, debo anadir
que su curiosidad se lo ech¢ al plato
ya que, de manera clandestina, desde
luego recurriendo al comercio pirata
de la mas baja estofa, se hizo de una
copia del Circulo para comprobar su
teoria, con el Ginico resultado de que a
la semana no habia descubierto nada
que corroborara su dicho, y en cambio
si encontré una muerte horrenda.
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El combate al comercio clandes-
tino del Circulo es como pelearse con
una hidra. Se decomisan miles de
copias y al poco tiempo aparecen mil
mas, algunas de ellas extrafamente
resurgidas desde las bodegas de las
corporaciones policiacas directamente
a la mano de los inconscientes consu-
midores. (Anexo listado de agentes sin
honra que se prestan al chanchullo, asi
como de sus superiores que se hacen
de la vista gorda a cambio de su taja-
da). Igualmente se arresta a cientos de
comerciantes felones que llenan las
prisiones como enjambres de alimanias,
pero nuevas hordas invaden las calles
de la antafio magnifica ciudad impe-
rial conforme la economia se deprime
y cientos pierden una forma honrada
de vivir.

Yo ya habia perdido la tranquilidad
conforme transcurrian los macabros
sucesos, pero desde el dia en que murié
Goni Chiwua mi cordura ha sufrido un
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duro revés del que solo por un milagro
no me veo precipitado a la locura. La
maldicion me toc6 de lado. Hace unas
semanas se integré un nuevo equipo
operativo, asi que debian tomarnos
fotografias para las credenciales. To-
dos quedaron azorados. El equipo
fotografico no registré6 mi cara sino
un manchoén difuminado, contrahecho
como por defecto de la lente. Se hicie-
ron varios intentos, pero no pudieron
obtener una sola imagen mia. Yo, en
cambio, vi al monstruo acechando
desde mi inconsciente. La luz descu-
brié al engendro. Cada destello de la
cadmara me hacia ver la cruel sonrisa de
Sadako en mi fuero interno. Aan ahora
me parece verla en cada superficie re-
flejante que encuentro en mis andares
por la ciudad, como si a mis pupilas
todavia las encandilara el resplandor
fotogréfico. Otra imagen me persigue
en tanto. No puedo pasar frente a un
televisor sin que se aparezca la ima-
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gen del pozo en el bosque tenebroso.
Huyo siempre aterrado del lugar ante
las miradas desconcertadas de quienes
llegan a atestiguar el extrafio suceso.
(Los perros también huyen aullando
ante mi presencia, con la pelambrera
erizada, mientras las palomas escapan
zureando de pavor al tiempo que dan
aletazos frenéticos). En mi casa ocurria
el mismo fenémeno espantoso con el
televisor hasta que lo confiné en un
cuarto que ocupo como desvany desde
donde el relumbro del aparato, incluso
desconectado, asoma por debajo de la
puerta cerrada con llave. Sadako es
parte de mi, aunque nunca he visto
su vision espantosa contenida en el
videocasete. Mis suefios son sus ate-
rradoras vivencias en el pozo. Cuando
mi espiritu entra a ese crepusculo entre
la inconsciencia y la vigilia, inmedia-
tamente se posesiona de mi la agonia
de Sadako en ese oscuro abandono
mientras el hambre acuchilla mis vis-
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ceras y siento el agua penetrar poco
a poco en mis pulmones exdnimes.
Dormir es encarnarme en ese cuerpo
puatrido y hacer mios una angustia
mortal y un amargo sentimiento de
venganza inmenso como el cosmos. Es
la maldad maés absoluta que atenaza
mi alma para corromperla. (Quiero
que todos vivan mi muerte). Cada no-
che sufro las mismas pesadillas; cada
noche me despierta un aterrado grito
de mujer proferido por mi propia boca
para encontrarme trémulo en mi cama,
completamente solo, en medio de la
noche, en medio de la oscuridad. Ya
no duermo en paz si no es mediante
sustancias medicamentosas que me
dejan en tal estado de inconsciencia
apacible del que no despierto hasta el
dia siguiente.

Pero con ello solo he obtenido una
paz breve. Las visiones aterradoras
comenzaron a poblar el dia. Hace un
mes, por la mafiana, me rasuraba la
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barba incipiente, mirando el reflejo de
mi cara redonda de nariz chata bajo la
cual cultivo un bigote porfiriano, cuan-
do de pronto descubri en un angulo
del espejo a Sadako detras de mi. Volvi
la cabeza, tan solo para encontrarme
las diosas griegas que adornan los
azulejos de mi bafio. No obstante, la
imagen de Sadako permanecia en el
espejo, mirdndome con su ojo desorbi-
tado por entre la caida de su cabellera
empapada. Otro dia ya no era mi cara
la que se reflejaba en cada espejo con
que me encontraba, sino la madre de
Sadako lanzdndome imprecaciones.
Con tales visiones se entendera que no
tenga un momento de paz. Vivo desde
entonces en permanente estado de ner-
viosismo rayano en la esquizofrenia.
Pero no es la tinica sensaciéon que me
enfebrece. Mi espiritu ha sentido desde
hace tiempo una insidiosa curiosidad
creciente por la pesadilla de Sadako.
El Circulo comenz6 en algtin momento
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a parecerme el lenitivo necesario para
dar fin a la pesadilla que me acosa.
En cada decomiso de los videocasetes
malditos siento una voz muda, pero
encantadora como la de aquella a quien
maés ama uno, que me llama a contem-
plar, a vivir la angustia de Sadako e
impregnarme con su odio. Es la misma
curiosidad que me incitaba ya en casa
de Sonia Moreno, pero ahora exacerba-
da como necesita el adicto la sustancia
que calma el dolor de su cuerpo. Solo
el recuerdo de la manera como mueren
las victimas de Sadako y de la forma
en que se corrompen sus cadaveres
refrena mi mano en el tltimo instante,
frente a la pantalla del televisor, con el
videocasete apenas penetrando en la
boca de la casetera. Me queda la an-
gustia de saber que cada vez puede ser
la altima que resista; que la préoxima
sucumbiré a la tentacién de entregar-
me a la pesadilla de Sadako, y moriré
absorbido por su inmundicia; que, no
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importa lo que haga, fracasaré siempre
en la lucha contra ese mal inmenso.
Una udltima apariciéon me advirtio
de mi muerte inminente. Anoche repo-
saba en mi cama después de un agitado
dia de trabajo en que realizamos otro
cateo inutil. Al apagar la luz, ya para
dormir, vi en la lobreguez del pasillo
que comunica mis aposentos con la
sala de visitas la macabra sonrisa de
Sadako viniendo hacia mi. Con un es-
calofrio que me recorri6 el espinazo
y paraliz6é mis nervios, encendi como
pude la ldampara, y entonces vi que
quien me acechaba no era Sadako, sino
la materializacion del espiritu de Goni
Chiwua, con una pesadumbre en el ros-
tro que anunciaba las peores nuevas.
Vino desde las profundidades que
habita Sadako, un inmundo pozo de
maldad en que confina para siempre a
sus victimas, para advertirme de que
no hay camino alguno de retorno una
vez que Sadako ha maldecido tu frente;
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que basta ver una de sus victimas o
una sola imagen de su pesadilla para
quedar impregnado con su maldicion;
que hasta quienes solo escuchan los
relatos que de ella se cuentan quedan
marcados para la muerte irremediable-
mente; que su mortal pesadilla invade
tu cerebro y permanece silenciosa
ahi, en vigilia, esperando el momento
oportuno para que la concibas com-
pleta y asi te mueras; que no se puede
escapar de ella porque concentra toda
la perversidad del mundo y la anima
la maldad de tu corazén; que Sadako
era un regalo de los dioses a la hu-
manidad, la bondad mas pura jaméas
conocida, para combatir la malignidad
encarnada en la madre de ella; que,
debido a su vileza, fue la cruel e injusta
humanidad la que permiti6 a la Dama
del Diablo posesionarse de esa alma
candorosa y pura tras la mas cruel de
las batallas en ese pozo inmundo en
que habita el mal; que Sadako ahora
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nos odia a todos; que nos ha mandado
una caja de la muerte para matarnos
apenas la abramos; y que todos nos va-
mos a morir por la curiosidad que nos
provoca la insidiosa voz de la Dama
del Diablo contenida en esa caja.
Inmediatamente después de su
discurso de mal agtiero, el espectro
de Goni Chiwua se disolvi6 en el
aire, dando un espantoso alarido que
reflejaba un sufrimiento atroz, para
volver a esa region inmunda en que
su espiritu morara por siempre. Ya no
pude dormir. Me levanté de la cama e
impulsivamente tomé una plumay un
papel para dejar como testimonio mis
impresiones de este insoélito y aterrador
caso, desde que inicié la investigacion
de la primera de las muertes hasta la
aparicion del atormentado espiritu que
apenas hace unos minutos me vino a
amenazar. Y este es el momento actual.
Con mano temblorosa escribo estas
ultimas lineas con la certeza de que,
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un dia muy préximo, me voy a morir.
No puedo resistir més a la tentaciéon
de contemplar el videocasete que con-
tiene la infame pesadilla de Sadako, y
sé que tarde o temprano lo haré. Mas
aun, si he de creer la advertencia de
Goni Chiwua, que si la creo, la pesadi-
lla de Sadako se encuentra agazapada
en alguna neurona de mi cerebro y
cualquier noche voy a sofiarla entera, y
entonces serd como si la hubiera visto,
como si la hubiera padecido, y viviré
con angustia mortal mis Gltimos siete
dias. Serd sufrir el mismo destino cruel
que termind con la vida de la bonda-
dosa Sadako, ese regalo de los dioses,
la bondad mas pura que ha conocido
el mundo y que el mundo despreci6
por su vileza. Quiza si merezcamos la
muerte, después de todo.

Inicio, ahora, el relato de la inves-
tigacion policiaca mas espantosa de la
que se haya escrito jamas; del sufri-
miento de la desdichada Sadako; de la
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cruel muerte que sufri6 y del triunfo
injusto de la perversidad mas grande
que hay y que significa para miy para
los demés una maldicién de la que,
en vista de lo ocurrido a la &nima del
pobre Goni, nunca podremos escapar
ni siquiera muriendo [..

Termino y por fin logro conciliar el
suefo. Es de dia. El sol aparta las tinie-
blas que apesadumbran mi espiritu y
hace resplandecer a la ciudad y a sus
habitantes. Desayuno unos suculen-
tos huevos rancheros y café en una
fonda del centro histérico. El sabor
de los huevos, de la salsa y la tortilla
me embriagan con la sencillez de los
placeres mundanos. Miro a mi alrede-
dor. Algo esta sucediendo y causa un
revoloteo humano en la calle. Varios
comensales salen del restordn, y con
otros mdas forman una multitud que
mira al cielo. Termino mi desayuno y,
tras pagar solicito la cuenta, me uno a
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los espectadores callejeros, hermana-
dos en un asombro inesperado. Toda
la gente mira impresionada hacia el
cielo un fenémeno anunciado que,
debido a los terribles acontecimientos
de los ultimos meses, me habia sido in-
diferente hasta ahora. Un eclipse solar
cubre con sus sombras a la ciudad, que
respira un aire de tranquilidad pese a
la muerte pendiente sobre ella. Por un
momento yo tampoco puedo resistir
ese sentimiento de quietud, y olvido
la maldiciéon que me persigue con la
contemplaciéon de un suceso natural
anterior a los tiempos y que seguira
ocurriendo mucho después del fin de
nuestros dias. Miro a lo alto, hacia el
cielo, hacia ese inmenso circulo de luz
producto del eterno movimiento de los
astros y de la vida infinita del universo,
y en el que vuelvo a encontrar la maca-
bra sonrisa de Sadako y la premoniciéon
de mi muerte inexorable.
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NOTA DEL AUTOR

Los derechos intelectuales de las versiones
originales, asi como de los personajes apa-
recidos en Ringu o El aro, pertenecen al
novelista Koji Suzuki, el guionista Hiroshi
Takahashi y los directores Hideo Nakata
(Ringu y Ringu 2) y Norio Tsuruta (Ringu
0: Birthday). Este cuento es una obra de-
rivada de esa trilogia y no de las versiones
hollywoodenses. La historia de Sadako
Yamamura, narrada en El circulo brillante,
es una paréfrasis de Ringu 0.



El circulo brillante, e-libro,
se termino en julio de 2012,
en Cocodrilo Atrabiliario,
San Luis Potosi, S.L.P., México.



