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Fascinación por Lara Croft

Debo confesarlo: no hay para mí en este mun-
do devoción más grande que la mía por Lara 
Croft. Mi pequeño penthouse, permítanme 
denominar así a mi refugio en las alturas, 
es un museo, un templo dedicado a la heroí-
na, la diosa Lara, el máximo exponente de 
sexualidad y dinamismo femenino. Tengo 
afiches, recortes de revistas y prensa, figuras 
de acción, figurines de cera y pvc, un busto 
en acrílico, screenshots de Lara en acción y 
fotos reales de las modelos oficiales, revistas, 
llaveros, encendedores, playeras, mouse pads, 
mochilas, videojuegos en sus versiones PC, 
Playstation, PSP, X-Box y Wii, y, sí, pujé al 
máximo por una imitación de sus hot pants 
en Amazon, que conservo en un marco en mi 
museo-templo-cuarto de azotea. Lo único que 
me falta, desdichadamente, es la capacidad de 
recordar toda la información precisa acerca de 
ella. Ahí es donde interviene mi amigo Memo, 
Memory stick, como le digo en clave. Él sí se 



sabe al dedillo todos los detalles de nuestra 
heroína. Memo no sólo es mi mejor amigo, 
mi correligionario lariano, es mi Wikipedia 
ambulante, mi walkiepedia.

En este momento nos dirigimos fervo-
rosamente a la Comic-Con 2000algo en el 
Pabellón Universal, en donde se reunirán no 
sólo miríadas de seguidores de las más con-
celebradas sagas contemporáneas, sino sus 
artífices, y para la que se anunció la sagrada 
venida de nuestra adorada Lara Croft. Bueno, 
algo así: Eidos, la productora de Tomb Raider, 
no traerá a su modelo más reciente, sino al 
ejemplar brasileño, de manera que a la conven-
ción vendrá Ellen Roche y no Alison Carroll. 
(La verdad, yo prefiero a Karima o a Jill que 
a Alison. Aunque, tampoco estaban de nada 
mal ver Nell y Lucy).

–Somos demasiado profanos en estas im-
pías tierras para que les traigan a la top model 
oficial –dice Lucas Trotacielos, Skywalker, otro 
camarada que se nos ha unido en nuestra pe-
regrinación, sólo que él no viene por Lara, sino 
por Lord Darth Vader–. Esos batos de Eidos 
no aprecian mucho a las naciones de América. 
Para ellos, el continente es una selva brasileña, 
un pueblito boliviano o una zona arqueológi-



ca mayazteca. Sólo somos el elemento folk de 
las aventuras de Lara. Nos toman como un 
subcontinente subdesarrollado. ¡Creen que 
América es Gringolandia!

–Ellen Roche es sensacional –interviene 
Memo–. ¿No han visto sus fotos en la web? 
Tiene un cuerpazo, ¡y está lindísima! 

Por supuesto, tenemos garantizado el pla-
cer de la visita. Memo se queda corto cuando 
describe la anatomía de Ellencita. Simplemen-
te no se puede creer que existan cuerpos así 
fuera de una computadora. La chica es lava 
ardiente. Si no existiera, habría que inventarla 
en CGI.

Ahora mismo, retozo con la sensual Lara. 
Mientras Memo conduce el viejo Chevy de su 
mamá, yo voy jugando Legend en mi PSP. La 
hago ponerse en cuclillas, la vuelvo de cabeza, 
la pongo a correr, a dar un salto. ¡Rayos! Lara 
ha vuelto a morir antes de superar el nivel 
África Occidental.

–¡Zonzísimo! –clama Skywalker sobre mi 
oreja al ver caer a Larita al precipicio durante 
la balacera contra los matones de Amanda, la 
némesis de Lara en la búsqueda de la espada 
Excalibur–. ¿Cuántas muertes más te llevará 
tomar esa posición?



–¿No tienes remordimientos de que Lara 
fallezca por tu incompetencia? 

–Ey, es sólo un juego.
–Igual debería haber leyes contra los ho-

micidas culposos virtuales.
–A mí me gusta matar cuando juego una 

chiva de esas. Como que me imagino al que 
me cae gordo. 

–Acúsome de haber provocado el óbito 
de Lara decenas de veces: tirada al vacío, 
acribillada, cercenada, decapitada, aplastada, 
quemada, empalada, electrocutada, asfixiada, 
devorada por dinosaurios...

–¡Es Lara, por Dios!
–...arrollada, lanceada, desintegrada, des-

trozada...
–Per secula seculorum.
–Oye, ¿es cierto que puedes hackear el pro-

grama para encuerarla?
–Úta madre. ¡Cuánto tráfico!
–Bienvenidos a la realidad.
–¡Oigan! ¿Ya vieron a ese sujeto? ¿A poco 

no está igualito que el Chúbaca?
–¿El clásico o el del Episodio III?
–Cuando sale en El Imperio contraataca, 

todo lleno de nieve el hocico. Cuando el robot 
sonda.



–A mí no me gustaron los nuevos capítulos.
–Pues a mí sí. Los efectos son muy buenos. 

Y por si fuera poco, sale Natalie Portman.
–Pero qué caso tenía contar lo que ya nos 

había contado Obi Wan: Tu padre fue seducido 
por el lado oscuro de la Fuerza. Dejó de ser Anakin 
Skywalker y se convirtió en Darth Vader. Cuando 
eso ocurrió, el hombre bueno que era tu padre fue 
destruido. Tan, tán. Son anécdotas que no nece-
sitaban ser representadas. Era a nosotros a los 
que nos tocaba imaginar los detalles. George 
Lucas mató ese último trozo de imaginación 
que le quedaba a su historia.

–Otro que siente que le violaron la in-
fancia. Déjame contarte la historia antes de 
Pinocho...

–La precuela, dirás.
–Pues yo les voy a contar el prólogo de la 

precuela, antes de la mera historia.
–La historia estaba ya contada, y bien 

contada. Y aun como pastiche de referencias, 
es casi genial. No por nada se convirtió en un 
fenómeno de la cultura de masas.

–Órale.
–No, pues si hasta tiene todos los monitos.
–Ahí sí déjamelo en paz, que el camarada 

es, como yo, un señor coleccionista.



–Coleccionistas.... ¡‘ches escuincles veteranos!
–Decía que Star Wars está repleta de refe-

rencias arquetípicas. A ver, díganme ustedes 
un solo arquetipo en toda la saga virtual de 
su adoradísima, manoseadísima y masturba-
dísima Lara Croft.

–...
–Hum... Sexyness?
–Dirás estereotipos.
–¿Cómo que estereotipos?
–Sí, hombre. Hoy tenemos puros estereo-

tipos. Ya no hay arquetipos. La falta de ima-
ginación los hace imposibles.

–Y según tú cuál es la diferencia.
–Un arquetipo representa las pasiones, 

virtudes o defectos de los seres humanos en 
general, son universales. Y, en cambio, un este-
reotipo es la mera repetición de un arquetipo. 
Incluso, atribuirle un defecto o una virtud a 
una raza en específico.

–¿Por ejemplo?
–El Quijote es un arquetipo porque cual-

quiera puede reconocerse en él independien-
temente de su raza. Quién no sueña, quién no 
tiene ideales, quién alguna vez en su vida no ha 
perseguido un objetivo inalcanzable. En cam-
bio, Shylock es un estereotipo, y fíjense que me 



estoy metiendo con Shakespeare, porque se nos 
propone que la avaricia es ingénita al judaísmo. 
Shakespeare reprodujo un tópico ideológico 
vigente y nefasto ya desde su época. En cuan-
to al estereotipo como mera repetición de un 
arquetipo, sólo piensa en cualquier personaje 
que emule o recuerde al Quijote. El estereotipo 
es la falta de originalidad, de imaginación.

–Viéndolo así, ya no me parece tan mal que 
las historias actuales carezcan de originalidad. 
Digo, si hasta los clásicos repiten tópicos...

–De todos modos, hay obras y obras. A mí 
me encanta La Divina Comedia. Es una poesía 
genial, a pesar de que ya se nos había dado 
el arquetipo del amante que desciende al 
inframundo por su amada: Orfeo. Y a pesar, 
también, de que contiene tópicos racistas como 
aquél de que los musulmanes se van al infier-
no. Ya ven que por ahí aparece Mahoma con 
las entrañas desgarradas dizque por hereje.

–Pues dirán lo que quieran, pero no era 
necesario ampliar la historia. Una buena na-
rración siempre tiene un antes y un después, y 
no por eso hay que contarlo todo de todo, como 
desde el inicio hasta el final de los tiempos.

–Y colorín colorado...
–¿Y a nosotros quién nos escribe?



–Un dios existencialista y truculento.
–Mejor, una diosa con cara de Angelina.
–¿Y por qué no de... María Félix?
–Porque esa más bien es una diabla.
–¡Una Bárbara!
–Hay diosas y diosas. Ahí tienes a la 

Dietrich.
–Pues yo le voy a Greta Garbo.
–Y yo a Madonna.
–¡Alizee!
–Ya mero me sales con tus Britney Spears 

y Cristina Aguilera.
–Rita Hayworth, Dolores del Río, Raquel 

Welch, Sofia Loren, Audrey Hepburn, Natalie 
Wood, Lupe Vélez, Grace Kelly... 

–Diosas, las de antes. Ahora nomás hay 
bonitillas y punto.

–Como quién.
–Pues... Kate Beckinsale, Aishwara Rai, 

Zang Zhiyi, Mia Maestro, Irène Jacob, Diane 
Kruger, Nicole Kidman... Bueno, hasta la so-
brina de Thalía Sodi.

–Ya de una vez Galilea Conde, ¡qué vulgar!
–Lo que pasa es que eres un malinchista.
–Lo que digo es que ya no hay diosas. Los 

medios de enajenación masiva nos muestran a 
las estrellas de una manera tan ordinaria, vi-



viendo sus vidas como cualquier triste mortal, 
borrachas, sacándose el moco, haciendo señas 
obscenas, que simplemente es imposible verlas 
como otra cosa que personas comunes y co-
rrientes. En los años 20 y 30, la infraestructura 
mediática se dedicaba a la creación de dioses; 
ahora se trata de desacralizar a las estrellas. 
Y lo peor es que no lo emprenden como un 
servicio social o cultural, como queriéndote 
quitar la venda o educándote para que no 
creas mitotes, sino simplemente por lucrar a 
costa de los demás.

–Es que hoy en día cualquiera puede ser 
famoso en el Youtube. Ya ven el don nadie que 
se traga 100 hamburguesas de una sentada, o 
el chiquillo que le recuerda su genealogía al 
otro que lo quiere tirar a las aguas negras. Se 
necesita muy poco para que te hagan famoso 
a fuerzas o te vuelvan infame. Con nuestras 
cámaras integradas al celular, potencialmente 
somos paparazzi unos de otros.

–A ver, mi galán de Hollywood.
Tic, tac.
–No jodas, no me tomes fotos cuando voy 

manejando. Qué tal si choco.
–¿Ya viste la cara de estúpido que sacó?
–Súbela a MySpace.



–Sí es cierto eso de la fama. Mi blog registra 
ya más de trescientas mil visitas en menos de 
ocho meses, y miren que tengo comentarios 
de gente de Argentina, de Alaska, de España, 
de Camerún y hasta de Japón.

–O sea que virtualmente vamos al lado de 
todo un escritor internacional.

–Pues a ver si uno de estos días te dan el 
cyber-Nobel, el e-Pulitzer o el @sturias.

–Hablando del MySpace, fíjense que el otro 
día Shakira se unió a mi lista de amigos.

–No es por decepcionarte, pero yo hice un 
perfil con la foto del Che Guevara. Y no falta 
el tarugo que me felicita por mi cumpleaños 
y me reza que “hasta la victoria...”

–¿Quién estará vacilando a quién?
–Todo es según la web con que se mire.
–Creo que ya nos perdimos.
–Dobla a la izquierda.
–¡Maldición, no se puede! Y ahí está la 

tira.
–La tiranie.
–¿Ya lo notaron? Vivimos en una ciudad 

ultraderechista. Están prohibidas todas las 
vueltas a la izquierda.

–¡Allá está el Pabellón!



Pasamos más de una hora en la fila de registro, 
ante la mar de adoradores de comics que han 
acudido a rendir su tributo en la Comic-Con 
2000algo, que se ha convertido en el centro 
de reunión de los personajes más conspicuos 
del mundo-e: desde Pacman hasta el Príncipe 
de Persia y Hitman, pasando por Mario Bros, 
Pokémon y Zelda. Apenas entramos, unas 
lindas edecanes suecas –mexicanas con me-
lena Revlon y vestidas como edecanes Speed 
racer– nos conducen al cubil de Atari, en don-
de Memo se da gusto volviendo a jugar los 
clásicos de nuestra infancia ochentera. Es un 
viaje de nostalgia mediante gráficos pixelados 
más lentos que una secuencia de Matrix. Ahí 
están los viejos amigos: Space invaders, Outlaw, 
Battlezone, Donkey Kong, Asteroids, Mr. Frog, 
Phoenix... De Atari pasamos a Nintendo, y 
luego al Game-Cube, Playstation y X-Box. No 
sólo hay videojuegos, pues el plato fuerte son 
las editoriales, que han traído sus novedades 
y sus clásicos imperdonables. Es un desfile 
corporativo de luces encandilantes y colores 
chillantes encabezado por el universo Marvel 
y DC, seguido por las compañías menores 
Dark Horse, Manga, PW, Viz, Midtown, Tokio 
Pop, Vid, Illustra y Cocodrilo. En este paseo 



de la fama abundan las personificaciones ofi-
ciales y de los aficionados, y así uno se topa 
en esa marea humana lo mismo con clones 
tributarios de Mafalda que de Aeon Flux, 
Memín y la Pequeña Lulú, el Hombre Araña 
y Chanoc, Fantomas y Kalimán, Supergirl y 
Rarotonga, la Mujer Maravilla –la única capaz 
de ensombrecer a Larita, dixit– y el Capitán 
América, Hulk, Plastimán, el Señor Spock, 
Modesty Blaise, Mortadelo y Filemón, Pitufi-
na, Homero Simpson, Ren & Stimpy, el Gato 
Félix, El Pantera, Jack Bauer, Indiana Jones, 
James Bond, Spawn, los inspectores Gadget y 
Calzontzin, las Chicas Superpoderosas, Porky, 
Astérix y Óbelix...

Mientras buscamos a Lara, Memo nos 
ofrece data y vital estatistics: “Lady Lara Croft. 
Nacida en Londres, Inglaterra, el 14 de febrero 
de 1968. Uno ochenta centímetros de altura, 60 
kilos, 90-58-91. Nada mal para una cuarento-
na. Cabello castaño, ojos marrones. Talla, 38; 
calza, 41. Sangre AB-. Domina el japonés, el 
árabe, copto, griego antiguo, francés, chino, 
español, ruso, italiano... Actualmente vive en 
Surrey, en una mansión que le heredó una tía 
tacaña (Es broma). Le encantan las tostadas 
con frijoles (Lo juro). La más exitosa, dinámica 



y sensual heroína en los anales de los juegos de 
video, según el Libro Guinness. En su búsque-
da de reliquias maravillosas, se ha enfrentado 
lo mismo a gángsters que a terroristas, tigres 
y dinosaurios, tumbas herméticas y trampas 
mortales. Ha sido personificada para presen-
taciones oficiales y convenciones por Natalie 
Cook, Rhona Mitra, Nell McAndrew, Lara 
Weller, Lucy Clarkson, Jill de Jong, Karima 
Adebibe y Alison Carroll, y en el cine por An-
gelina Jolie. Cuenta con sus propias páginas 
de socialización y cibercotilleo en MySpace y 
Facebook, al lado de las innúmeras creadas 
por admiradores y posers. Entre otros objetos, 
ha encontrado el Orbe de Alejandro Magno, el 
Scion de la Atlántida, la daga de Xian, la Más-
cara de Tutankamón, el Ojo de Isis, la Piedra 
Filosofal, la espada Excalibur y unas llaves que 
se le perdieron a mi mamá en el 84.”

Y ahora, nosotros somos los perdidos por 
culpa de Skywalker, quien arteramente nos ha 
conducido no al templo de Afrodita en que 
debíamos hallar a Lara, sino a Mos Espa, el 
fansite de Star Wars, en el que unos señores 
graciosos responden a las preguntas de los 
adictos. ¡Hey!, son los actores que encarnaron 
a C-3PO y Chewbacca, en su enésima visita 



al país. Alguien le pide al Sr. Peter Mayhew 
(Chewie) que haga su famoso alarido de wo-
okie. “No, lo siento; es un efecto digital de 
sonido”, traduce el androide de protocolo que 
Lucas Arts ha dispuesto como intérprete para 
la convención. “Sí, con todo gusto: Did you 
heard that? They shutup the main reactor. We’ll 
be destroyed for sure. This is madness”, recita 
Treepio (Anthony Daniels) cuando un niño le 
pide repetir las primeras líneas del Episodio IV, 
haciendo una caracterización memorable de 
su personaje, tras lo cual el público aplaude 
a rabiar y yo descubro llorando a un par de 
muchachitas ataviadas como la Princesa Leia y 
Padmé Amidala. Pero el acto estelar lo consti-
tuye la presentación de un forzudo enfundado 
con el traje del archivillano del universo cine-
matográfico, el Luzbel de la sci-fi, Lord Darth 
Vader. Skywalker ni tardo ni perezoso se lanza 
por un autógrafo sobre el sable de luz sith que 
adquirió en una Nostalgie-shop de Los Angeles. 
¡Zuuum! Al ver el ataque de Skywalker, el Oscu-
ro Señor enciende su espada laser y lanza un 
golpe al joven aprendiz de espadachín, quien 
debía morir cortado en dos mitades si no fuera 
porque el arma es un juguete de neón. You are 
dead, young Skywalker, reclama, no obstante, el 



imperioso guerrero. Risas, aplausos, centellas 
de cámaras convencionales y Cybershots, imá-
genes que irán a parar a las respectivas cuentas 
de Dailymotion y Hi5. La tarde va de perlas 
para nuestro compañero Skywalker, hasta que 
descubre que el hombre detrás del disfraz no 
es el actor David Prowse, sino cualquier hijo 
de barrio que se ha autografiado el sable de luz 
de nuestro amigo como “Darth Vader”.

–¡No jodan, yo mismo pude haberlo fir-
mado!

–Acuérdate de que a ese galán no lo llevan 
a convenciones desde que anda por ahí decla-
rándose víctima de racismo inverso.

–¿Cómo así?
–Sí, reclama que le doblaron la voz por la 

de un actor negro. ¡Y dice que lo hicieron por 
racismo!

–Bueno, pues si acá se rasgan las vestiduras 
por fraudes electorales los mismos que han en-
gañado al país por décadas, que no se vacilen a 
nuestro camarada...

Seguimos el paseo, sin un vistazo, al me-
nos, de nuestra querida Lara. Y lo peor es que 
nadie sabe darnos información de dónde se 
ubica el local de Eidos, así que deambulamos 
por todo el Pabellón Universal como pere-



grinos en regiones familiares pero al mismo 
tiempo paganas. Y hasta depauperadas: en 
una vuelta de esquina, nos topamos con un 
Skeletor en tiempos de hambre y con un le-
trero “modelo desempleado”.

Más adelante, nos encontramos a unas 
chicas posando para la foto como prisioneras 
de un pelotón de klingons; a unos bailarines 
realizando un pas de deux sexual, ataviados 
como el Joto y Harley Quinn, y a la mismísima 
Milla Jovovich en guisa de Resident evil, presta a 
escabecharse a Memo. “Pum! Drop dead fucking 
zombie!” (¡Cáete cadáver, chingado zombi!) No 
se cae otra cosa que la babota que nos escurre a 
los tres, que nos vamos encantados, no besados 
y sí autografiados, y pellizcándonos porque 
pensamos que esos ojazos turquesa de halcón 
han sido sólo una memoria virtual tipo Total 
ReCall, un déjà vu cibernético. Pero no, no es 
ningún lapsus oniricus-e. Lo sabemos cuando 
a Skywalker le pisa auténticamente su sensible 
juanete una émula de Chica Invisible con sobre-
peso, que encima le grita realmente un lugar-
zote común: ¡A-ver-si-te-fijas-por-dónde-caminas-
imbécil! Y aún con el dolor y la difamación y el 
agravio por desfacer, Skywalker se acuerda de 
que, sí, acaba de abrazarse con Milla Jovovich. 



“Sólo por eso, hasta el pisotón vale la pena”, se-
ñala con atingencia impertinente Memo. “Pues 
en esta multitud, ya se habían tardado en que 
nos pisaran a cualquiera”, replica Skywalker con 
resignación ejemplar.

Y es que no es el único al que le ha sido 
infligida su cuota de dolor. Bueno, sí lo es. 
Pobre muchacho. Apenas unos cuantos pasos 
adelante, se levanta un set en el que Batman 
y Robin pelean con los esbirros del Acertijo, 
quien tiene cautiva a la Batichica, sobre el 
consabido caldero de hierro fundido. Es una 
recreación del serial psicodélico de los 60, en 
la que aparecen en batipantallas de plasma, 
estratégicamente batidispuestas por todo 
el batiescenario, leyendas onomatopéyicas 
cada que el héroe batiencapotado y su joven 
batientenado le asestan un batiguamazo fos-
forescente a cualquier malhechor. ¡Zoc! ¡Pow! 
¡Cuás! Salen volando los mequetrefes, quienes 
hacen su mejor esfuerzo (actuado) por liquidar 
a (y ser batidos por) los batihéroes. Y no faltan 
las bromas al público. En un momento dado, 
uno de los compinches del Acertijo toma una 
cubeta de “ácido” para arrojársela a Batman 
y bañar al público en una lluvia de confeti. 
¡Ora, infeliz! ¡Ja, ja! 



Nosotros nos vamos, dejando a los baticru-
zados en su lucha por liberar a su batiémula, 
pues Memo afirma haber visto entre el gentío, 
por fin, a Lara Croft.

–¡Ey, por acá! –nos grita Memo mientras 
esquiva a unas japonesas con cintura de avispa 
y piernas largas y torneadas, disfrazadas como 
las colegialas ¡Mmm! ¡Mmm! de Sailor Moon. 
Y nosotros debemos, asimismo, navegar en 
medio de una multitud de neoyuppies y chicos 
X que contemplan arrobados las últimas del 
batishow, y luego proceder a una serie de ma-
niobras evasivas relámpago cuando se nos atra-
viesa un grupo de intendentes con uniforme de 
chapulines colorados que se disponen a barrer 
los catálogos, volantes, popotes, vasos de papel 
y demás basura que han arrojado sobre la antes 
inmaculada alfombra las miríadas de fans que 
transitan por la convención. Es ella, sí, la diosa 
Lara, de la que veo una espalda estrecha, una 
cintura aún más breve, una cadera cimbreante 
y una pierna torneada.

De pronto me siento como si fuera a tener 
sexo por primera vez, y mis camaradas Memo 
y Skywalker sienten lo mismo. Corremos por un 
pasillo en el que, de pronto, ¡Fiú, fiú! ¡Zuum!, 
se nos cierra el paso, ¡Zuum! ¡Fiú, fiú!, pues 



un grupo de soldados alderanianos, ¡Fiú, fiú! 
¡Zuum!, comienza a tirarse una lluvia de dardos 
plásticos, ¡Zuum! ¡Zuum!, contra los clonetro-
opers, ¡Zuum! ¡Fiú, fiú!, que intentan someter 
esa parte del universo, ¡Fiú, fiú! ¡Zuum!, al 
malvado imperio galáctico. ¡Fiú, fiú! ¡Zuum! 
¡Fiú, fiú! ¡Zuum!

La persecución de nuestra amada Lara 
se vuelve carrera por un laberinto no oscu-
ro, sino centelleante azul, naranja, plata, y 
no solitario, sino aglomerado; tampoco nos 
encontramos con monstruos, sino con obstá-
culos inorgánicos y orgánicos errantes. Fans 
entusiastas que se empujan unos a otros y nos 
empujan, novias divertidas con las aficiones 
de sus recién adquiridas parejas o hastiadas 
porque encuentran a sus galanes bastante 
inmaduros, aunque ellas sean aficionadas 
a otros pasatiempos y fetiches igualmente 
pueriles; guardias de seguridad errabundos y 
curiambundos; un niño perdido al que auxi-
lia un visitante disfrazado de Lex Luthor; un 
fantasma verde que nos cierra el paso y nos 
hace correr en dirección contraria, pisándonos 
los talones hasta que en un cruce nos salva 
Pac Man; trampas y fosos a la Juego Mortal 
que debemos saltar porque nos obliga una 



aglomeración a las doce en punto y un muro 
a las nueve; zombies que nos hacen pegar la 
retirada antes de que nos atrapen y nos hagan 
perder más el tiempo contándonos por qué 
dejaron sus empleos en el gobierno, mientras 
nos almuerzan... Esto se ha vuelto un carna-
val de caricaturas del que no vemos la salida 
hasta que, cuando menos lo esperamos, nos 
topamos con un pedestal de vinil que se eleva, 
con Lara Croft sobre él.

¡Clic! ¡Clic! ¡Clic! Hasta nosotros nos senti-
mos acribillados, apabullados y achicharrados 
por los flashazos que se han disparado contra 
nuestra adorada heroína de piernas larguísi-
mas y pantalones minúsculos. 

–People of Mexico, we give you Lara Croft!
 Suena a todo volumen el tema techno que 

introduce Legend. Aplausos, gritos, chiflidos 
y cuanto sonido ha inventado la especie para 
demostrar su arrebato. 

Todavía encandilados por los flashazos, 
Memo, Skywalker y yo apenas distinguimos 
una silueta en movimiento: Lara saca sus pis-
tolas relucientes, Lara flexiona codos y rodillas 
ofreciendo estampas dinámicas, Lara apunta 
hacia el público, Lara tuerce la cintura presu-
miendo que no tiene un gramo de más en el 



cuerpo, Lara da un giro, Lara se pone de perfil 
y aprieta las nalgas, Lara se pone de espaldas, 
Lara se vuelve, Lara alza una pierna en verti-
cal perfecta, Lara se para con una mano, Lara 
se yergue en el aire de un giro, Lara da una 
maroma mortal desde lo alto de su pedestal y 
Lara cae firme para recibir la pleitesía.

–¡Lara, Lara, Lara! –le grita Memo para 
atraer su atención y tomarle una foto justo 
cuando se vuelva a verlo. Se esperaba una 
sonrisa radiante, ahora que ya habíamos reco-
brado la visión, y en cambio, la señorita Croft 
casi lo mata con la mirada.

–Uy, te fijaste. No es Ellen Roche –le digo.
Algo pasó de último momento que impidió 

la venida de la brasileña encantadora, y en 
cambio trajeron a la convención a una desco-
nocida malencarada. Una diva que mira con 
desprecio a los seguidores de la auténtica Lara. 
Si acaso, nos concede la gracia de acercarse 
un poco a nosotros para que la retratemos de 
cerca, volviéndose siempre al lado contrario 
de donde le llamamos.

–Vamos a pedirles respeto a la modelo, por 
favor –dice un empleado de Eidos América 
Latina cuando la usurpadora le da un golpe 
con la pistola a un fan con rasgos de tolteca 



que acaba de demostrarle su devoción acari-
ciándole el trasero.

–¡Bola de gatos! –grita indignada la seu-
doLara.

–Qué fraude, compañeros, pura modelo 
corriente –Skywalker hace resbalar su ácido 
sobre la situación.

–¡Qué frustración, maldita sea!
Algunos silbidos comentan el manifiesto 

de la falsa Lara Croft. Otros siguen tomando 
fotografías desde sus celulares y sus Leikas di-
gitales como si nada hubiera pasado, mientras 
la modelo se exhibe, intentado también olvidar 
que esto está sucediendo, y nosotros esperamos 
que ocurra algo mejor de lo que está aconte-
ciendo. Unos de plano se van, pero pronto son 
reemplazados por nuevos curiosos y voyeurs 
que no resisten la tentación de esas piernas tor-
neadas y las feromonas con que evidentemente 
la fémina se ha rociado el cuerpo.

Ya aburridos de las mismas poses y pirue-
tas, y de esa cara de pocos amigos, decidimos 
retirarnos de la convención, decepcionados 
de no haber satisfecho nuestra devoción por 
la carísima Lara Croft.

 En la caminata de salida, Skywalker se per-
mite lanzarnos pullas que exacerban nuestra 



situación, mientras Memo y yo deambulamos 
burlados, frustrados, derrotados, vapuleados, 
extenuados, sin esperanza y sin ilusiones, por 
entre la multitud de paganos y mercaderes de 
lo sagrado, hasta una zona en semipenumbras 
en la que, excepto unos cuantos técnicos que 
acaban de conectar cables a terminales ciber-
néticas, no hay nadie ni se vislumbra la menor 
posibilidad de salvación.

Y sin embargo, ocurre una maravilla, pues 
aun cuando todo parece irremisiblemente per-
dido, siempre se enciende una luz de belleza 
en el camino, así sea brevemente, para los 
desesperanzados.

Comienza como una aurora cenital que 
desciende del cielo raso hasta tocar el suelo. 
Y en medio de esa atmósfera luminosa, poco 
a poco comienza a perfilarse la silueta de una 
joven hermosa, con atavíos que realzan la vo-
luptuosidad de su cuerpo; y cuando la imagen 
tiene ya los suficientes megapixeles para verse 
nítida, la lindura que se nos ha aparecido toma 
prestamente una de sus pistolas y la apunta 
para disparar ¡pum, pum, pum!, a un lado por 
entre nuestras cabezas, como si nos librara 
de un peligro tras de nosotros; luego, lanza 
un ligero soplo sobre la punta del cañón, casi 



como si la acariciara con los labios, y nos cie-
rra un ojo con la coquetería de una diosa que 
domina la raza de los mortales. 

Al cabo, siempre sonriéndonos, inundán-
donos de dicha, oscila la mano para despedir-
se, ¡ay, la tristeza!, da un ágil salto hacia atrás, e 
inicia el vuelo para tomar una liana invisible y 
desvanecerse en el espacio, dejándonos como 
un suave aroma a rosas.

–¡No tenía idea!, ¡no tenía idea! –exclama 
Skywalker mientras se postra de hinojos, los 
brazos al cielo– ¡De veras que es encantadora!

¡Adorado sea su sexo! –interviene Memo, 
adoptando la pose de quien va a rezar.

–¡Pues quien resuelta, devotamente la 
aguarda, jamás será defraudado! –apostillo 
con beatífica convicción.

Y así, acomodados ya en el piso, como tres 
silenciosos bienaventurados, aguardamos las 
sucesivas reapariciones de la deidad única y 
verdadera.



Fascinación por Lara Croft, e-folleto,
se realizó en junio de 2013 en Cocodri-
lo Atrabiliario, San Luis Potosí, S.L.P., 

México.


