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El glorieta

Después de vivir durante años una despreo-
cupada pero sosa existencia, cierto día un 
joven ocioso se puso a pensar en la cantidad 
de bribones que se dan la buena vida y que, no 
obstante la vacuidad de sus prendas, cuentan 
sus seguidores por hatos y se les endiosa nada 
más por, como quien dice, adoptar una pose. 

Fue así como este frívolo muchacho echó 
en falta algo en su vida, y se preguntó por 
qué él no podía también ser causa de admi-
ración; y así, el cerebro le chasqueó con la 
feliz ocurrencia de exhibir su pasividad a la 
vista de todos, a ver qué cosechaba. Para tan 
encomioso fin, trepóse sobre un banquillo de 
pino en medio de la avenida más infestada, 
por todos los flancos, de automóviles irreve-
rentes a las regulaciones viales, en donde posó 
con la conciencia del peligro que corría, pero 
también con la augusta satisfacción de erigirse 
en monumento al estoicismo y ejemplo para 
la posteridad. 



La verdad, con su pose de danzarín escu-
chimizado encaramada al medio de esa rúa 
olorosa a los agrios efluvios de los autos, más 
bien dio un aspecto ridículo ante las miradas 
sorprendidas de las personas que vagaban por 
las aceras y puentes, y de quienes circulaban 
veloces por aquella vía.

No es para sorprenderse, pues, que lo 
absurdo de su pose generara el desprecio del 
público en general y de los conductores en 
particular, quienes ni por un momento redu-
jeron su velocidad y hasta se permitieron la 
diversión malsana de hacer fintas de embes-
tir al joven metido a glorieta, para quien esa 
reacción era la prueba irrefutable de la escasa 
educación de sus paisanos, a quienes conse-
cuentemente ahora había decidido educar.

Los automóviles pasaban rozándolo, a 
punto de arrollarlo y mandarlo al no vuelvas, 
mientras el joven ya reculaba mentalmente de 
su empeño. Una última arremetida de cafre 
le hizo al espontáneo glorieta pelar tales ojos 
de impresión ante la desgracia inminente, ese 
accidente vial que estaba a punto de provocar 
el salvaje conductor, y elevar de tal manera sus 
manos para contener el alarido que su gargan-
ta ya profería, aterrada por el impulso homi-



cida que hacía al hombre aplastar el pedal y 
lanzarse como un bólido exterminador contra 
el indefenso, que logró quebrar la violencia del 
automovilista, y hacerlo recobrar el sano juicio 
y reducir la velocidad del vehículo.

 Como todo suceso siempre viene embara-
zado de otros, los demás conductores comen-
zaron a manejar más despacio y considerada-
mente para los peatones, al grado de que uno 
hasta descendió de su auto y, con mayestática 
rodilla en el pavimento y cabeza humillada, le 
indicó a una viejecita la cesión del derecho de 
paso. Así, en pocos minutos, esa vialidad se 
convirtió en ejemplo del buen conducir.

Más tardó el glorieta en crear conciencia 
entre los conductores que circulaban por ahí, 
que arremolinarse la gente en torno de él, 
asombrada de la hazaña de este héroe inusita-
do, al que más de uno ya miraba con dotes de 
prohombre y hasta de futuro presidente. 

Comenzaron los aplausos y los vivas, 
silenciados de inmediato, no obstante, para 
no perturbar la concentración de ese insigne 
artista de la calle. Pero entre tanto comentario 
soterrado, acabó haciéndose un runrún que 
circuló por toda la ciudad hasta llegar a los 
oídos de la prensa, que ni tarda ni perezosa 



se presentó acompañada de fotógrafos para 
hacer del glorieta materia con que llenar las 
planas de esos periódicos que nomás sirven 
para envolver papayas. También se dejaron ve-
nir las televisoras locales que, entre repeticio-
nes de telenovelas y programas de concurso 
reciclados, transmitieron el suceso para solaz 
y ejemplo de aquella provincia.

La difusión del acontecimiento dio lugar a 
la jerigonza de comentaristas de toda tenden-
cia ideológica y calidad intelectual. Se encen-
dió el debate entre los más vociferantes, sin 
faltar el amargoso que, apoyado en exóticas 
teorías sociosicológicas, de la semántica del 
poder al holismo, dio la exégesis crítica sobre 
el joven estático, al cual denunció como signo 
del conformismo imperante en la época. 

En cambio, al gobierno le encantó la genial 
ocurrencia del chamacuelo de marras y decidió 
contratarlo, tras largas horas de cabildeo y estires 
y aflojes, para que se desempeñara permanen-
temente como glorieta. El muchacho no se hizo 
nada del rogar para aceptar, y ya que firmó 
contrato, se le asignó un salario, aunque no muy 
abundante, para no sangrar más la economía del 
erario, según puntualizaron los que reparten las 
tajadas y siempre se llevan la mayor parte.



Las quincenas zumbaron de rápidas. Al 
cabo de tanto escándalo, el suceso pasó de 
anécdota moralizante ubicua a nota en pie de 
página. Pero nuestro heroíno continuó con su 
faena a lo largo de las semanas con ubérrimo 
entusiasmo, ¡cómo no!

Cada mañana improvisaba una figura 
nueva con su cuerpo, que equilibraba inmóvil 
sobre el insignificante banquillo de madera. 
Lo curioso es que, así como le daba miedo el 
feroz tráfico, que hacía zumbarle el aire en 
los oídos como un coqueto silbido de muerte, 
mientras se quedaba girando sobre su eje, a 
fuerza de estar vuelta y vuelta como trompo 
chillador, se regodeaba en el pensamiento 
de que el mundo comenzaba a moverse a su 
alrededor y de que a la postre todo dejaría de 
estar en su lugar si no fuera gracias a él.

Las poses que adoptaba el ahora engolado 
chamaco eran múltiples. Un día era cualquier 
héroe quijotesco; otro, el libertador de la 
nación o el descubridor de continentes. Pero 
siempre era maravilloso verlo cada jornada 
representar un personaje distinto e irrepetible 
sin emplear instrumento alguno, sino única-
mente su cuerpo; y así, era tal la gracia de su 
rostro, el garbo de su pose y la fuerza de su 



mímica que, pese a lo enclenque de su figura, 
convencía de ser el mismísimo Hércules.

A fuerza de constancia, poco a poco nues-
tro paradigmático joven vio crecer el número 
de sus admiradores entre los autoconsiderados 
vanguardistas, los más rancios sine nobilitate, 
los diletantes y los intelectuales de salón don-
de el glorieta se volvió riguroso tema de sobre-
mesa. Su fama prosperaba, pero todavía no en 
la medida que deseaba el ambicioso mozuelo, 
quien abrigaba sueños de gloria nacional y, por 
qué no, universal. Sin embargo, estaba feliz de 
ver que ese su mundillo giraba cada vez con 
mayor fuerza, de modo que, mareado con su 
éxito, ignoraba que tan sólo era el endiosado 
campeón de una masa de inútiles.

Pero no todos sus admiradores eran dignos 
del desprecio, ya que el mancebuelo se ganó 
también la admiración y estima de los más hu-
mildes por su habilidad de permanecer estático 
durante tanto tiempo, así como por su nobleza 
de espíritu, luego que decidió donar su magro 
sueldo al asilo de ancianos y vivir de la caridad 
pública, la cual, por otra parte, era más que ge-
nerosa y le redituaba muy buenas ganancias.

Conmovida y admirada por las acciones 
ejemplares del glorieta, la gente empezó a 



presionar a las autoridades “porque había que 
construir a su alrededor”; construir, pues, un 
jardín en medio del cual nuestro héroe pudie-
ra desempeñar su trabajo de manera segura. 
Y para dar fuerza a la exigencia popular, se 
organizaron marchas, concentraciones altiso-
nantes y toma de calles y plazas.

Como es de rigor en tales casos, el gobierno 
hizo gala de fariseísmo dándoles promesas 
vagas a los manifestantes, pero al vencerse el 
término perentorio, en plenos tiempos electo-
rales, por fin accedió a la demanda del pueblo 
e inició las obras para la glorieta.

Nuevo ejemplo dio el joven ejemplar, pues 
ni por un momento relajó el denuedo durante 
la construcción de su glorieta. Qué va, cómo 
iba a dejar al garete tan noble tarea que se echó 
a cuestas para ser el faro de sus conciudada-
nos. De ningún modo. Así que, mientras du-
raron las obras, continuó adoptando sus poses 
a la de “retírese un poco hacia allá, señoría”, 
“mañana no vengas que nomás estorbas” y 
“¡carajo, que no vinieras!”. Y cuando la obra 
se acabó, nuestro protagonista siguió posando 
sobre su banquillo, porque a los muy brutos 
ingenieros se les olvidó el pedestal.

Las obras espartanas, mas augustas, con-



cluyeron en pocas semanas: un jardincillo con 
radio de tres metros. Azalias, arbustos. Un 
espacio vacío en que posar el banquillo de la 
celebridad. El día de la inauguración, el joven 
excelso se trepó majestuosa, parsimoniosa, 
beatíficamente al maderamen de su podio, 
bien derechito y con los brazos extendidos, 
como un Cristo importado de Brasil. Y mante-
niéndose el jovenazo en tal postura edificante 
para las conciencias de aquel país apostólico y 
romano, ocurrió un suceso que para muchos 
representó el epítome de la penetración que 
acometen forasteros facinerosos. Se le acercó 
una vecina del Potomac, una linda hija de los 
U.S.; para hablar con propiedad, una usian. En 
corto, una güera gringa de ojo oscuro cuyo 
cuerpo era un escándalo y hacía juego con el de 
nuestro escultural heroíno, aunque lo escultu-
ral del joven debe entenderse con cierto matiz, 
pues mientras la güera de veras estaba para ser 
vista con la piel a la luz del sol, el mozuelo de 
estatuario sólo tenía el engarrotamiento. 

La muchacha se le acercó al joven ídolo con 
gesto de enamorada, oliendo como un mango 
anaranjado, muy apetecible su grácil figura, 
ataviada en un vestido de seda blanca que 
flotaba al aire. Ya al lado del ídolo, le murmuró 



algo al oído; palabras que al joven le hicieron 
sudar y casi perder la compostura. Ella rió, fe-
liz, y con lo que sería santa devoción si no fuera 
por la naturaleza de la acción que se proponía, 
le extrajo la viborilla del pecado original como 
para que se le oreara. El mozuelo, viéndole 
aquellos ojos azabache a la güera, sintió una 
necesidad indefinible, oscura como la noche 
de aquellos luceros, de que no apartaran su 
vista de él jamás, de abrir una compuerta en 
ellos para entrar en asalto y seducir la voluntad 
de la criatura. Y la muy hechicera entendió lo 
que provocaba, porque, con ironía perversa, 
empezó a canturrearle una tonadilla sensual 
mientras el ídolo se quedaba ahí, todo impoten-
te, inmovilizado como torre de mármol, con la 
naturaleza engarrotada en cuanto la muchacha 
acometió un acto de atrevida lubricidad. 

El mozuelo permaneció inmóvil ante la 
contemplación de los cabellos rubios sobre los 
hombros, redondos y tostados de sol, y miran-
do los ojos oscuros de la rubia con la lucecita 
tan pícara y rielante, mientras los pechones 
de ella ascendían y declinaban al ritmo de la 
lujuriosa sofocación con que amenazaban re-
ventar la blusa de holanes que los mantenían 
prisioneros. Apenas esas manecitas de garras 



rojas le tomaron cautivo de su dardo de amor,  
sintió convertirse en un Ulises atado a una 
estaca, allá en la isla de las sirenas, mientras 
se lo devoraba la más perversa.

No hay palabras, ni somos poetas o de 
perdido filólogos, para describir el placer em-
briagante, como si se hubiera bebido una jarra 
de licor de frutas, acaso una vodkita con un 
ligero toque de cerezas, que sintió el mancebo 
al mirar los muslos firmes y atezados que so-
bresalían de la abertura del fino vestido. Nada 
más de verlos, provocaban que la voluntad se 
le hinchara con pretensiones hercúleas, y así 
las manos de la güera se abrieran en flor, como 
cáscaras, para mostrar la fruta con que la muy 
golosa estaba deleitándose.

La rubia entregó sin empacho sus labios ar-
dientes a la felación de ese su fetiche del placer 
con sabor a mamey que para ella era aquel joven 
ejemplar. Remataba su perversión con la calidez 
de la lengua, y el ídolo, extasiado, sólo se dejaba 
hacer y rehacer, pasar y repasar los puntos más 
sensibles de su esculturez, hasta que a la gringa se 
le dio la gana de guardarle el fruto y despedirse 
de él con sicalíptico ósculo en plena boca.

Luego de soportar estoicamente esa vio-
lencia que se le hizo, nuestro heroíno se quedó 



suspirando y henchido todo de amor, sufriendo 
un deseo despierto para el que no vislumbraba 
satisfacción. Toda la tarde se la pasó suspiran-
do y anhelando el pronto regreso de aquel 
demonio que ya lo había perdido. Las horas se 
le volvieron una tortura hasta que vio llegar el 
crepúsculo y el fin de su faena cotidiana. Y al 
cabo, bajo la noche estrellada, comenzó a buscar 
a su güera hasta entre las prietas, cuestionando 
a medio mundo, que no reconocía a su lumbrera 
una vez descendida del pedestal y hasta se bur-
laba. El glorieta preguntó por ella en los hoteles; 
se puso a espiar afuera de aquellos donde no le 
contestaron; entró a saco a donde lo corrieron 
a patadas; inquirió a turistas y paisanos; a los 
choferes, ruleteros y arreadores de burros; se 
metió en las estaciones del metro y la buscó 
dentro de los túneles con la débil luz que le 
daba un cerillo en la mano; la voceó por calles, 
corredores y callejones, e incluso se subió a la 
cúspide del edificio más alto para saltar lo más 
que pudo en un intento de encontrar entre las 
nubes a la diabla que era su maldición.

Finalmente, en un barrio que apestaba a 
pescado podrido, depauperó su amor con una 
piruja gorda y cetrina, quien tras una hora 
de arremetidas y lamidas mediocres terminó 



mandándolo al carajo, quesque porque ella no 
se acostaba con mujerucos y a la cual de todos 
modos tuvo que pagarle aunque fuera mal 
sucedáneo de la rubia de ojos oscuros.

Y como si nada, al día siguiente ahí estaba 
nuevamente la susodicha, fragante como du-
raznos y jazmines, tomándole fotografías a 
nuestro heroíno, mientras este no podía mover 
ni los labios para rogarle que permaneciera a 
su lado. La hermosa exhibía la misma mirada 
destellante y pícara, sus muslos tostados y sus 
exultantes pechos que le gritaban para que se 
los acabara con fruición aunque los tuviera 
amordazados con mil blusas de holanes que 
dejaban a los hombros dorarse bajo el sol. 

El mancebo, sin hacer, eso sí, el más leve 
movimiento, maldijo la hora en que se le ocu-
rrió representar ese día a san Pío el casto y 
puro, quien murió sin ceder a las tentaciones 
que le ofrecieron todas las sirenas, ninfas y 
bacantes del mundo y del infierno, incluida 
esta que ahora tenía delante, y por lo cual se 
ganó el cielo, la comunión con los santos y la 
gloria por los siglos de los siglos. 

La güera sirena continuó fotografiándolo 
mientras sus pechos le cantaban al mozuelo: 
“triste viajero, acércate a esta orilla, la tierra 



del placer donde todo se olvida”. Y él nada más 
pensaba en tenerla cerca, y se reconcentraba en 
los muslos que imaginaba contra sus caderas 
y en la visión completa de ella que lo henchía 
de amor y lo dejaba deseoso y pensando que 
en la noche sólo tendría una furcia horrible.

De todas las fotos que la güera tomó del san-
to y casto varón, se publicó una sola, que le dio 
la vuelta al mundo más rápido que una postal 
de la más reciente adquisición de la pantalla 
cinematográfica enseñando su apetecible cuer-
po a los devoradores de imágenes, y que le dio 
renombre mundial a esta ciudad innominada 
en la que a cierto ocioso y frívolo muchacho se 
le ocurrió hacer de ídolo. De todos los rincones 
del mundo acudieron miles de visitantes que 
deseaban contemplar al jovenzuelo moralizan-
te de esmirriada figura, quien cada día se las 
ingeniaba para llevar a cabo sus visiones.

Ahora sí, tal fuerza cobró la fama del glo-
rieta que ya se le consideraba el símbolo de la 
nación y podía verse la imagen del mocetón 
este en las monedas de cuño reciente o en 
la publicidad de agencias viajeras, como si 
fuera la Eiffel, el Big o la Liberty local. Con el 
enjambre de extranjeros, las divisas entraron 
cual río salido de madre por el monzón, lle-



vándoles prosperidad y bienestar a quienes se 
encargaban de administrar la feria. Y nuestro 
mozuelo, ni cuenta se daba de ello ahora que 
su fama era segura, ya que sólo soñaba con su 
rubia de ojos oscuros.

La foto de su descubridora también se pu-
blicó en infinidad de revistas, exhibidas en los 
kioscos de todo el orbe, pero fue en el último 
estanquillo del fin del mundo, dixit del nuevo 
ombligo del planeta, en vista de los últimos 
acontecimientos del panorama internacional, en 
donde el ídolo apropióse de un ejemplar sólo por 
conservar la portada y retirar de la pared de su 
ermita la imagen de Guadalupe la virgen, para 
adorar en su lugar a la de Sirena la güera.

El mozuelo pasaba las noches velando la 
imagen de su amada, amanecía perdido en 
la contemplación y así quedábase hasta que 
se marchaba a su diaria faena, para la cual su 
rubia le era inspiración. 

Estaba embriagado con la sola rememoración 
del aroma a frutas en la suave piel de la güera, a 
la que imaginaba desnuda, bajo los destellos ro-
jizos de la tarde, lista para entregarse al sensual 
ritual en el que dos se funden en un solo cuerpo; 
y tal calentura por estos ensueños le dio al joven 
ejemplar, que un día se le ocurrió convocarla 



subiéndose a su banquillo todo pelado y crudo 
como su madre lo echó al mundo.

Ahí, sobre su pedestalillo, el mozuelo colo-
có un pie delante con el empeine levantado; el 
otro, atrás, perpendicular; una mano la posó 
muy coqueta sobre la cintura; alzó su brazo 
derecho, apuntando con el índice hacia una 
estrella lejana, y elevó con fuerza la barbilla 
endeble. Era una facha de atrevimiento.

La gente se reunió alrededor del osado 
chamacón, con gesto desencantado luego de 
ver ese cuerpo expuesto y escuchimizado, esa 
burda honra, tal celebración de la obscenidad. 
Pero lo que de plano los calentó porque era 
un vil cachondeo, fue el extático y orgulloso 
rostro del gurrumino, quien parecía haber 
olvidado en medio de quiénes estaba y para 
qué se le permitía adoptar sus fársicas poses: 
encarnar los valores más altos y nobles. 

Arremolinado ante el fresco mocetón, el 
pueblo de Dios hizo llover su ira con siete 
plagas sucesivas: lo insultaron, lo escupieron, 
lo apedrearon, lo enlodaron; le aventaron le-
gumbres podridas, lo bañaron en agua helada 
y lo amenazaron con la excomunión.

El paladincete recibió incólume la mal-
dición popular; más aún, entre mayor era el 



denuedo de sus críticos, más empeño ponía  
en mantener la pose.

¡Bájate, cochino!, le gritó un paterfamilias 
sacándose un puro de entre los labios y ex-
halando palabras que apestaban a mierda. El 
ídolo únicamente lo miró de reojo y de inme-
diato tensó los músculos.

¡Que te bajes, pelado!, exigía un grupo de 
muchachas afiliadas a la congregación de la  
causa perpetua, quienes de hecho se treparon 
al banquillo, aprovechando cada milímetro 
cuadrado para posar sus piececitos, en un 
intento de hacer que descendiera del pedestal 
aquel que ya no tenía derecho de ascender.

 Ni entre todas lograron bajarlo, pues el 
ídolo se mantenía muy firme en su postura, y 
para colmo se le afirmó cierta parte del cuerpo, 
que de pronto se le elevó, larga y dura a grado 
tal que por poco atraviesa a una chiquilla.

Continuaron los insultos y los amagos por 
remover al ídolo del pedestal, pero entre más 
le hacían, el cuerpo más se le iba tensando 
y adquiriendo consistencia marmórea hasta 
convertirse en una sólida estatua.

En el caos, se creó el mundo nuevo.
Las nubes se inflamaron en el cielo, cu-

briendo de sombras marrones, como sangre 



coagulada, a la ciudad. Sopló el huracán, 
desnudando a los árboles. Truenos y relám-
pagos rugieron como bestias apocalípticas, 
espantando a la plebe; algunos se postraron 
en el suelo rece y rece, mientras otros pegaron 
la carrera de ida y vuelta a la glorieta para lle-
narla con cirios y veladoras cada vez de mayor 
tamaño, cada vez más luminosas, cada vez 
más calientes, como una manera de expresar 
el creciente fervor de sus corazones.

Se había realizado un prodigio y era nece-
sario celebrarlo. La devoción popular dio pie 
a cánticos de alabanza y danzas folclóricas 
en honor de la nueva deidad propiciatoria. 
Tambores resonaban en ritmos mántricos  
mientras las jóvenes ejecutaban bailes salva-
jes y atrevidos. Se trajo el vino, el mezcal y el 
pulque. Se tronaron cohetes, se comió con gula 
faraónica y al final cada quien escogió una 
pareja propiciatoria para sacrificarla simbó-
licamente al ídolo. La ciudad se convirtió esa 
noche en un inmenso lupanar en que todos los 
habitantes yacieron sin respeto a la amiga, a 
la hermana o a la propia madre. 

¡Mirad su ejemplo y haced lo mismo!, cla-
mó un alto sacerdote, quien de pronto reclamó 
la propiedad del ídolo. 



¡De ningún modo!, vociferó un demagogo, 
¡el ídolo le pertenece al pueblo! 

¡Es mío!, chilló una arpía a la cabeza de un 
grupo de monstruos. 

¡No, es mío!, aclaró alguien más. 
¡Es mío! 
¡No, mío!
¡Mío!
La fuerza de los reclamos se materializó en 

cuchillos deseosos de hundirse en las carnes 
de los enemigos. La celebración del prodigio 
acabó en masacre.

Con el transcurrir del tiempo, el ídolo 
se hizo mito universal y motivó el debate lo 
mismo entre lumbreras genuinas que entre 
intelectuales posseur y estudiantes y profesores 
de universidades de todo rango. 

Se contaban como granos de arena las 
tesis y debates sobre la vida y obra de la an-
tecrónica lumbrera, pero nadie, entre tanto 
pensador, fue capaz de dar una explicación 
medianamente satisfactoria de cómo fue que 
un único ídolo obsceno diera al traste con toda 
una civilización.

El único que medio le atinó a la cuestión, 
fue un semiólogo alemán de nombre impro-
nunciable, con resonancias wagnerianas, cuyo 



cacumen sólo le alcanzó para discernir que el 
Occidente era una Medusa de buen talante. 

Cierto colega suyo, francés, replicó “cher-
chez la femme, ne c’est pas?”, lo cual le valió 
sonoras réplicas y bofetadas de académicas 
feministas fanatizadas por las perspectivas de 
género, a las que llamó al orden un filósofo, 
quien señaló –con certero aforismo lanzado al 
azar– la manera en que la gente es capaz de 
irse a las cachetadas por sus ideas. 

En el mismo tono polémico se desarro-
llaron multitud de seminarios, diplomados y 
desencuentros; todos, igualmente inútiles. Y 
cuando las peroratas llegaban de nuevo a un 
punto candente, alguien propuso ir a la raíz 
misma de las cosas, y buscar por todos los 
medios y metodologías concebidas la mítica 
estatua, para aportar luz sobre la cuestión. 

La idea fue calificada de idiota por los apo-
calípticos de siempre, pero recibió muy buena 
acogida entre los integrados que no faltan, por 
lo que se conformaron sucesivas expediciones 
de arqueólogas, historiadoras y semiólogas; 
sólo mujeres, pues se estableció que eran las 
únicas que podían aportar objetividad al 
resultado de la investigación, toda vez que, 
sin duda, el ídolo en cuestión representaba 



el epítome de una cultura machista de la que 
debíase abjurar.

Un primer grupo de expedicionarias viajó a 
la selva geológica en la que hipotéticamente se 
hallaba la ciudad en que surgió el ídolo y que 
había sido devorada por la naturaleza. La bus-
caron mediante complicadas operaciones geo-
máticas, aunque desde los aires no se veía nada, 
sino vastas arboledas recubiertas por gruesos 
copos de neblina, montañas humeantes y nin-
gún rastro de civilizaciones antiguas. 

Tras siglo y medio pesquisas, se decidió 
penetrar en una zona en la que se calculaba 
debía hallarse el tesoro. Un golpe de machete 
destrozó la cortina vegetal, mostrando una 
güera de ojo oscuro enfundada en minúscu-
los pantalones caqui, un top de encaje negro 
y botas de montaña. Detrás de ella venía una 
caravana de rubias idénticas en fisonomía e 
indumentaria, cuyo paso era un prodigio, no 
tanto por sus espléndidas figuras, dignas de 
una pasarela en lencería, como por los efectos 
que su avance causaba en el entorno: a cada 
zancada, la maleza reculaba y las lianas y el 
heno de los ahuehuetes se desvanecían. 

Poco a poco, las ruinas de la milenaria 
ciudad perdida surgieron a la vista de las ex-



ploradoras. Y así, en el momento en que menos 
lo esperaban, apareció ante ellas. 

Cubierto con la herrumbre de los tiempos, 
el ídolo se alzaba beatíficamente, apuntando 
con el índice hacia un frustrado ideal. Las ex-
ploradoras lo miraron una y otra vez mientras 
caminaban en círculos alrededor de la efigie, 
extasiadas, sin acabar de creer que habían en-
contrado el último vestigio de una civilización 
muerta hacía siglos y el deus ex machina de su 
propia destrucción. 

Acamparon en el lugar, que pronto acon-
dicionaron a sus necesidades, aunque lamen-
tablemente confiadas de más ante los peligros 
inadvertidos que las rodeaban, como compro-
bó la inglesa que en tan sólo dos segundos se 
zambulló en una trampa de arenas movedi-
zas, sin que nadie pudiera evitarlo. 

Nadie guardó más de un minuto de duelo 
por la compañera desaparecida, ya que tenían 
prisa por iniciar labores. 

Restaurar el esplendor de la estatua requi-
rió un complejo proceso a base de hidrógeno 
líquido, rayos láser y jabón neutro a mano, 
proceso este último no muy recomendable 
por sus efectos abrasivos, aunque leves, pero 
que de cualquier modo no dudaron emplear, 



especialmente en el largo y ancho falo que se 
le erguía a la estatua. 

Las faenas duraron varias semanas, 
supuestamente porque había partes muy 
delicadas a las que había que dar especial 
tratamiento con el jabón, y para lo cual se tur-
naban, siempre con un gozo inefable cuando 
las acometían. Y así, cierta mañana luminosa, 
una de las expertas, para más señas la esco-
cesa, una carilinda pelirroja de enormes ojos 
verdes que olía a leche fresca, cayó en la cuenta 
de que la estatua estaba viva, pues le arrojó 
un chorro de materia fundamental sobre su 
muslo derecho, salpicándole incluso sus hot 
pants del clan McGregor.

La joven se irguió para auscultar la estatua, 
lo que la hizo descubrir que el ídolo, además, 
exhalaba un dulce aroma, que le penetró por 
la nariz y le encendió un deseo preternatural, 
tan acuciante que la hizo perder el sentido.

Varios minutos después, una vez reco-
brada del soponcio, procedió a desnudarse, y 
en tal guisa, fue a contarles el hallazgo a sus 
compañeras, quienes viéndola así, encuerada, 
se guardaron sus reservas, pensando que la 
escocesita andaba hecha una cuba merced 
al whiskey al que era tan aficionada. Pero la 



señorita Escocia insistió en su versión con tal 
denuedo, que un grupo de eruditas procedió 
a examinar, nomás por no dejar. 

El análisis científico determinó que la figu-
ra era dura al tacto, como corresponde a toda 
pieza de mármol que se respete, pero que al 
alzarla era tan ligera como una esponja, como 
una nube casi, y que incluso se le podía sos-
tener sobre la punta de un dedo tanto tiempo 
cuanta habilidad se tuviera para mantenerla 
en tan estupendo malabar. 

Pero la ligereza del ídolo no fue lo único 
que encantó a las mujeres. Todas ellas sucum-
bieron también al aroma que causó el desmayo 
a la escocesa. El ídolo tenía un poderoso olor 
a manzana, una manzana que, si bien su piel 
se antojaba de un rojo lustroso, jaspeado con 
tonalidades verdes y blanquecinas, no era 
una manzana cualquiera, sino un fruto recién 
cortado, bajo las frescas emanaciones de la 
mañana, directamente del árbol por el que se 
perdieron nuestros primeros padres, y por el 
que a partir de entonces todas las exploradoras 
estuvieron prestas a desnudarse.

La leyenda y prenda del ídolo dio un nuevo 
giro inevitablemente, y las infectó, haciéndolas 
sucumbir a las apetencias de la carne. 



El Sol y la Luna atestiguaron la nueva caída; 
la pleamar de la pasión y su apremiante per-
manencia. Poco era el tiempo de que disponían 
para andar una por una, en frenética procesión, 
y entregarse en tributo al petrificado mance-
buelo. Pero como nunca era suficiente la satis-
facción de su deseo, no tardó en surgir entre 
ellas el egoísmo y la envidia más corrosiva. 

Apenas acababa una con su faena lúbrica, 
cuando ya quería empezar de nuevo, pero era 
impedida por una y otra, y debía esperar su 
nuevo turno hasta que las agujas dieran el círculo 
completo y le señalaran la llegada de la hora lu-
minosa. Mientras, su ardor no tenía otro remedio 
que la autocomplacencia, e incluso entre ellas se 
atemperaban los apetitos entre los arbustos, ja-
deando ansiosas por la impotencia del sucedáneo 
y deseando más y más el jugo de la vida. 

Todas comenzaron a incubar un anhelo de 
suprimir a la que le estorbaba. La idea, surgida 
como un genio maligno, como un hálito infor-
me en el epigastrio, comenzó a tomar forma 
y a parecer cada vez más natural e inevitable. 
A la postre, estalló un conflicto internacional 
en el que las mujeres de un hemisferio se des-
greñaron con las de antípodas por la posesión 
del último varón marmóreo. 



La guerra degeneró en verdadero genoci-
dio, en el cual multitudes murieron apaleadas, 
acuchilladas o destrozadas. Sólo sobrevivieron 
nueve, que por pura conveniencia de conser-
vación se agruparon en tríos, pactaron el cese 
del fuego e iniciaron negociaciones para deci-
dir cuál camarilla se quedaba con el ídolo. 

Acordaron, en principio, vigilar la estatua 
día y noche con el fin de evitar un saqueo, y 
conformaron grupos de relevo con una re-
presentante de cada parte, para seguridad de 
todas. Pero más que cuidar al ídolo, se cuida-
ban unas de otras, desconfiando permanen-
temente hasta de la propia sombra. 

Por supuesto, nada podía resolverse en 
esa atmósfera enrarecida por la codicia, la 
desconfianza y la intolerancia, así que las 
negociaciones se estancaron ante la necedad 
de las partes en conflicto, acusándose mu-
tuamente de ficticias violaciones al cese de 
hostilidades. Comenzaron a crujir las lanzas, 
cuando el más ladino de los grupos planeó 
robarse el ligero tesoro. 

Ocultas bajo las sombras de la noche, que 
–no obstante lo que estaba a punto de suceder– 
olía a la paz de la tierra húmeda, las ladronas 
se movieron ágiles y silenciosas como gatos, 



sorprendieron a las dos guardianas contra-
rias a su camarilla, asistidas por su quinta 
columna enquistada en el grupo de vigilancia; 
y antes de que las asaltadas pudieran gritar 
por auxilio, fueron amordazadas con trapos 
de lona y atadas con sogas de nylon. 

 Tras someter a y apoderarse de, las malan-
drinas procedieron a su igualmente silencioso 
escape, mientras las prisioneras intentaban 
con todas sus fuerzas librarse de las cuerdas 
que ceñían sus brazos y piernas. 

Pero no estaban destinadas a salirse con 
la suya las traidoras, debido a la inoportuna 
tosesilla que una de ellas dejó escapar cuando 
el aroma de un eucalipto irritó de más sus 
pulmones sensibles. 

Las que estaban dormidas, se levantaron 
como resorte sólo para descubrir el nefando 
intento e iniciar una persecución por en medio 
de ese añoso bosque de laureles desaliñados y 
barbados como inmensas raíces de ginseng. 

Mientras unas procedían a sus respectivas 
acciones de escape y de acción punitiva, otras, 
las que estaban atadas, lograron soltarse, para 
de inmediato unirse a los acontecimientos.

Para entonces era la malaya quien lleva-
ba la delantera, con el ídolo acunado en sus 



brazos, seguida de cerca por la francesa y la 
japonesa; rostros descompuestos por el afán de 
venganza, que gritaban imprecaciones y lan-
zaban golpes al aire con filos hambrientos. 

Violencia era el signo aquella noche mor-
tecina en que, bajo un cielo amarillo, resonó 
la alharaca no sólo de las mujeres, sino de las 
criaturas de la selva, que escapaban aullando, 
gruñendo o graznando de aquellas hembras 
que se perseguían para asesinarse. 

Dos monos ululantes atestiguaron asom-
brados el momento en que la malaya fue atra-
pada por sus perseguidoras ante una muralla 
de enredaderas. Y como si se tratara de una 
competencia a muerte súbita, contemplaron 
cómo en el último instante, antes de que pro-
cedieran a acuchillarla en el desnudo vientre, 
suave como el satín, la acorralada playmate le 
lanzó el fetiche a la competidora de Polonia, 
mientras la filipina y la rusa tenían ya some-
tida a la paseante de la Casa Blanca, a quien 
intentaron lazar a un árbol. Y lo hubieran 
logrado, si no fuera por la maniobra contra 
el juego limpio que hábilmente realizó su 
prisionera, quien les dio a sus captoras tre-
mendas coces en las rodillas, de manera que 
la hija de la madre Rusia y la hija olvidada de 



la Nueva España se precipitaron a besar el 
lodo, no pudiendo sostenerse con las piernas 
quebradas. Y ya en el suelo, la gringa se dio 
maña de liberarlas a ambas de la existencia 
con certeros cortes en la yugular.

Por su parte, o como quien dice en otra 
zona del campus bellis, luego de matar a la ma-
laya, la japonesa se dio cuenta del fin lógico 
al que conducía aquella cadena de sucesos, 
así que, sin pensárselo demasiado, le hizo a 
la francesa una demostración in córpore del 
antecrónico seppuku. 

La Marianne quedó más que convencida 
de la eficacia de ese método para suicidarse sin 
sudar, aunque lamentablemente ya no pudo 
ponerlo en práctica o enseñárselo a alguien 
más. De la misma manera, la japonesa no pudo 
repetir sus enseñanzas, pues una lanza que 
cual soplo le atravesó el abdomen, le retiró a 
un tiempo la licencia y la facultad.

Se desplomó. 
Antes de morir, la Srita. Sol Naciente escuchó 

el equívoco ronquido de lo que parecía ser un 
enorme y feraz felino, así que el miedo a ser de-
vorada le disipó el dolor que le comía el estóma-
go. Una figura merodeaba. Borrosa, negra. ¿Era 
un tigre? ¿Un demonio? ¿Por qué parecía un ser 



antropomorfo? Era su asesina, Miss Washington, 
quien se le acercaba con petulancia para recoger 
la lanza, sin duda  para rematarla. 

La agonizante japonesa vio el rostro que 
la miraba con satisfacción. Y por último, 
atestiguó el oportuno resarcimiento que le 
concedió la pantera negra que se le abalanzó 
a la súbitamente aterrada occidental.

Las bajas del conflicto se tasaban en una 
equivalencia con el oportuno deceso de dos 
integrantes de cada uno de los equipos que 
se disputaba el trofeo. Por las perseguidoras 
quedaban sólo la inglesa y la checa, y por las 
ladronas, la polaca. Así que de cualquier modo 
iba a ser Europa la ganadora en esta improvi-
sada, sangrienta y no obstante erofílica compe-
tición mundial en la que la polaca literalmente 
ya entregaba la vida intentando escapar de las 
amazonas que corrían detrás de ella prestas 
para asesinarla y hacerse del botín.

Los músculos de las piernas le dolían ya 
a la Waleska, hinchados por el esfuerzo a que 
los sometía. Por un instante, instintivamente, 
se miró los muslos mientras corría: turgentes, 
lustrosos con el sudor y el rocío que atrapaban 
en la huida, y encendidos con el color que la 
sangre les inyectaba en su ritmo frenético; 



ascendiendo y descendiendo, como bielas 
impetuosas, ciñendo la mata musgosa de su 
pubis. De tan acelerado, el corazón parecía 
darle un único pálpito por hora, un pálpito que 
amenazaba con atravesarle el pecho y hacerla 
eruptar las vísceras.

Tenía tanta necesidad de cesar, tanta avi-
dez de descansar sus miembros y olvidarse de 
todo en medio de ese bosque tan apacible que 
olía a mojado; pero no podía detenerse, porque 
en ello le iba la vida; no podía detenerse, por-
que sus perseguidoras inmisericordes la asesi-
narían a sangre fría con ese doloroso cuchillo 
que iba a picarle el cuerpo, que iba a hacerla 
perder el sentido para no recobrarlo jamás. Y 
sin embargo, estaba ya tan cansada...

La inglesa también estaba agotada físi-
camente, pero extraía vigores renovados del 
odio que encendía su corazón y del egoísmo 
que la hacía incubar propósitos homicidas no 
sólo para la polaca, sino para la checa, su com-
pañera en la persecución, de quien asimismo 
adivinaba sangrientas intenciones en el sordo 
brillo que le eclipsaba las pupilas. 

La carrera no podía prolongarse más en 
esas condiciones, pero ciertamente se hubiera 
prolongado hasta que una o todas reventaran, 



si no hubiera sido por una roca providencial 
que alteró súbitamente la acción, una roca 
oportuna con que la polaca tropezó, hacién-
dola descarriar el equilibrio, precipitándola 
al fondo de esa insondable garganta que de 
pronto se abrió tras el follaje para tragársela, 
y exponiendo a la frágil estatua a la misma 
fuerza de atracción terrestre.

Las perseguidoras saltaron a un tiempo 
para evitar la roca, pero también se abalanza-
ron a la profundidad, no pudiendo contener la 
carrera que llevaban. Cayeron justo detrás de 
su enemiga y del ídolo que se había convertido 
para todas en obsesión y por cuya persecución 
habían acabado despeñadas. De las tres se 
hizo una sola voz que gritó mientras se mi-
raban con lágrimas aterradas, sintiéndose las 
tres como petrificadas, tan sólidas, tan quebra-
dizas sin embargo. Y todas, apresurándose en 
trayectoria directa e inevitable hacia el duro 
suelo del abismo.
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